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（上接第四版）三年来，刘昭明
和队友不辞辛劳，无数次深入田间
开展示范种植、指导生产，直接带动
358户1430名牧民增收。

洛桑就是他们中的一员。这位
黑黑的高原汉子一路上寡言少语，
但来到草牧业生产基地后，他望着
片片青草满眼柔情，就像看着自家
的孩子，嘿嘿地对着我们笑，引得大
家笑成一片。

这是群众幸福的笑脸，像阳光
一样照亮辽阔的雪域高原。

有次下乡，一个七八岁的盲童
拉着刘昭明的手问：“叔叔，天空的
蓝色是什么样子的？”这句话让刘昭
明心疼，也深深印在他的心底。
2019 年，在自愿捐献眼角膜活动
中，刘昭明在捐献卡上郑重地签下
名字。

“一个人爱的最高境界是爱别
人，一个共产党员爱的最高境界是
爱人民。”当年，孔繁森把这种“爱”
体现在他工作和生活的每一个细
节。循着孔繁森的足迹，一批又一
批援藏干部视西藏为故乡、视群众
如亲人，以实际行动书写赤子初心。

2013 年 7 月，一年援藏快要到
期时，陈人杰忐忑地向妻子谈起想
要再援一届。

“我们的孩子我照顾好，牧区的
孩子更需要你的照顾。”陈人杰妻子
看似平淡而满怀温情地说。

2012 年 8 月，中信集团援藏干
部陈人杰奔赴那曲市申扎县，开始
为期一年的援藏工作。临走时，他
的孩子尚在襁褓之中，仅仅 5 个
月大。

申扎县海拔 4700 米，向来有
“生命禁区”的说法。一年时间，熬
一熬能过去，但陈人杰认为“与其苦
熬，不如苦干”。为了尽快摸准情
况，找准工作抓手，陈人杰一口气跑
遍全县7个乡镇64个村。这个过程
中，最触动他的，是幼儿入园难。

这里没有幼儿园吗？
有是有，只是乡里县里有，村里

没有。
申扎县大啊，将近2.6万平方公

里。不要说到县城，就是到乡上，远
些的村都隔着几十上百公里，很多
牧民根本没有条件送孩子上幼
儿园。

陈人杰带上调研报告，跑去北
京向中信证券公司总部汇报。经过
员工内部募捐，获得 70 多万元捐
助。用这笔钱，2013 年，建起巴扎
乡7村梅朵幼儿园。

幼儿园建成那天，十里八乡的
乡亲都来了，孩子们睁着惊喜的双
眼跳啊笑啊。

那一天，群众的青稞酒里盛满
了感激；那一天，洁白的哈达挂满了
陈人杰的脖子，让他感受到了这份
情感的重量。

于是，陈人杰再次向公司汇报，
根据申扎县实际，这次一下批准 7
所幼儿园，由中信证券员工出资援
建。可是，援藏期限快到了，陈人杰
放心不下，向妻子说出想要延期的
想法。

就这样，陈人杰又开启了三年
援藏工作。

由于申扎县只有夏季才具备施
工条件，三年时间过去，7所幼儿园
还未建完。陈人杰又再次申请延
期，这一干，三年又过去了。

7年时间，让陈人杰牵挂和自豪
的，是这8所为孩子们挡风遮雨、提
供学习场所的幼儿园，解决了周边
15个村604户家庭的入园难题。

这7年，高原的风雪、高原的山
水、高原的人，感动着他，激发着他，
冰山融解，诗意流淌，他写下大量
诗歌。

他觉得再也离不开滋养他的西
藏。2019年援藏结束时，陈人杰舍
弃高薪岗位，申请调藏工作。

这片热土没有辜负他！
月亮啜饮天堂的雪水，
又像一张旧唱片，

在七十二拐，
吊来白云的行囊和峡谷谣曲。
高原上的山川河湖、日月星辰、

冰天雪地、峰峦沟壑，化为诗歌中的
生灵。2022年 8月，陈人杰的诗集
《山海间》荣获第八届鲁迅文学奖诗
歌奖。

但是，这位刚强又颇有豪气的
汉子，谈起接替他援藏的王军强时，
止不住地泪流。

2019年，身为中信银行大连分
行电子银行总经理的王军强，响应
国家号召，踏上申扎县，一心想着遵
从 80 岁老母的嘱托，多为西藏做
些事。

看到放牧生活不方便，王军强
借回大连休假的机会，专门到多家
汽车厂向技术工人咨询请教，设计
定做了适合牧民居住的牵引式牧居
车；看到不少偏远牧区的牧民用不
上电，他联系多家辽宁企业，募捐
400 万元，在多琼村建成极高海拔
风电示范项目；为推介牧民的特色
畜牧产品，他披挂上阵，搞起“县长
直播带货”……然而，2022年 5月 8
日，他在下乡调研途中突遇交通事
故，因公牺牲，长眠在申扎这片他深
爱的土地上。

2024 年 4 月 9 日，《西藏日报》
发表了北京市第九批援藏干部宁洪
海写的 4首诗，内容是关于援藏三
年的回忆。然后，宁洪海把这些诗
作转发给他在西藏的第一个朋友
——当雄县政府办的旦增达杰。

三年时间，宁洪海、旦增达杰都
经历了很多。

有些是欣喜，比如G6高速拉萨
到羊八井段的开通，和后来那拉高
速全线开通；比如第九批援藏第一
年，达杰迎来了自己的第三个孩子，
宁洪海称赞他是处处响应国家号
召。有些是悲伤，比如第九批援藏
第三年，达杰的父亲不幸离开了。

他们参与了当雄全县脱贫攻坚
的收尾工作，见证了全县从基础设
施到文化影响的全面提升。

前不久，宁洪海专门用两个小
时，把这些年来他和达杰所有的微
信对话仔细看了一遍。一次次商
量，一句句问候，一张张照片，一个
个从时光中走出来的瞬间。

一次在纳木湖乡，从海拔4750
米的村里出来，路面被冰罩住，在蛾
眉月下微微发亮，刚经历了一次惊
险的滑行，车停在路边停车区，人也
喘口气。

宁洪海打开车门，小心翼翼地
踩进雪里，此时呈现在面前的，是像
孔雀一样璀璨无比的银河。

“达杰，咱们这辈子，还都挺值
的，对吧？”

西藏有句谚语：“相亲相爱，犹
如茶与盐巴。”是的，许多援藏干部
在经历了雪域高原的奋斗之后，都
会生出这样一种感受：不仅是西藏
需要我，我的生命里也需要西藏。

四、磨砺·时常自问的三个
问题

在高原上工作，最稀缺的是氧
气，最宝贵的是精神。

也许，岁月能改变山河，时间可
以冲淡记忆。生命虽有限，但精神
永恒。

2024年，对口支援西藏工作30
周年，也是孔繁森殉职30周年。

4月 3日，清明前夕，援藏干部
代表、孔繁森生前好友同事、山东聊
城工作人员代表等，来到位于阿里
地区的孔繁森纪念园，进行清明
祭扫。

山东省援藏干部中心管理组党
委向孔繁森烈士墓敬献花篮，第十
批援藏的同志逐一到墓前献上鲜
花。在重温入党誓词时，不少同志
流下泪来。

30年过去了，广大干部群众依
然惦念着他，说起这个名字时，眼睛
里充满敬意。在这里，大家都感慨
于这个名字在西藏人民心中不朽的

分量，感慨于当地群众对援藏干部
的深厚情谊。

“与海拔比高度、与雪山比纯
洁、与风沙比坚韧、与草原比广阔”，
正是广大援藏干部传承“两路”精
神、老西藏精神、孔繁森精神的真实
写照。

第六批援藏干部、复旦大学研
究生院院长钟扬，有很多称号：种子
猎人、植物学家、援藏教授、科普工
作者、复旦博导。

不到荒凉的地方，就找不到神
奇的种子。在援藏的16年间，钟扬
为国家和上海的种子库收集了上千
种植物的4000万颗种子，储存下绵
延后世的丰富“基因”宝藏；为西藏
大学申请到第一个生态学博士点，
培养出西藏大学第一位植物学博
士；攀上珠峰北坡，采集到世界上分
布海拔最高的植物——雪莲，这也
是中国植物学家采样的最高点。

每一次援藏结束，钟扬都有无
可辩驳的理由继续——第一次是要
盘点青藏高原的植物家底，第二次
是要把西藏当地的人才培养起来，
第三次是要把学科带到一个新的高
度。直到2017年9月25日，钟扬在
出差途中遭遇车祸，将生命定格在
53岁。

追忆钟扬，他的学生、复旦大学
生命科学学院博士生徐翌钦回忆
说，2015 年，钟扬因长期工作劳累
突发脑出血，抢救醒来后，他在ICU
病床上口述一封给党组织的信：“这
10多年来，既有跋山涉水、冒着生命
危险的艰辛，也有人才育成、一举实
现零的突破的欢欣；既有组织上给
予的责任和荣誉为伴，也有窦性心
律过缓和高血压等疾病相随。就我
个人而言，我将矢志不渝地把余生
献给西藏建设事业……”

在复旦大学举行的钟扬事迹报
告会上，复旦大学的同事用一个关
键词“追梦”凝练钟扬的一生。“不是
杰出者才善梦，而是善梦者才杰
出。他敢于有梦、勤于追梦、善于圆
梦，他的头脑里，考虑更多的是社会
和国家，关注的不仅是当下，还有长
远的未来。他达到的是一个令人仰
望的生命高度。”

钟扬，就像一颗流星，激烈地燃
烧自己，短暂却璀璨。生命的绽放
和枯萎只有短短53年，但他一直在
努力播种，他的精神，他留下的每
一粒种子，都会在雪域高原生根
发芽。

日喀则市南木林县艾玛乡是西
藏知名的土豆产区，湘河水利枢纽
引来的水，让河流两岸曾经散乱的
荒地变成规整的农田，白色的土豆
花随风摇曳，似在点头致敬。

离开西藏前，亲眼见到自己为
之奋战数年的水利工程为百姓带来
实实在在的收益和改变，程兵峰满
心欢喜，“那一刻，特别有成就感”。

援藏归来，程兵峰与人聊天时，
被问及最多的问题是，为什么要待
9年？

他的回答朴素而真挚：“当有足
够的时间和平台能做成一件事的时
候，肯定希望把事情做好、做到底。”

作为水利部援藏干部，2013年，
程兵峰来到西藏自治区水利厅参加
援藏工作时，正值西藏水利事业快
马加鞭、高速推进的时期。

规划逐步落实、工程推进实施、
民生实事落地见效，在一个个填空
白、打基础、利长远、惠民生的项目
由蓝图变为现实的进程中，程兵峰
的援藏时间延长了三年又三年，“就
像自己的孩子刚刚出生，总要陪他
走一段路程”。

这是他人生中最充实的9年。
走遍西藏 74个县区中的 69个

县区，主要负责并组织编制西藏45
条重点河流流域综合规划，全部获
批，在各省、市、自治区中编制和批
复河流流域综合规划数量最多；

作为项目负责人之一，他参与

完成了《西藏自治区用水定额》编制
并由西藏自治区人民政府颁布实
施，填补了全国省级用水定额的
空白；

负责并顺利推进湘河等7项重
大水利工程前期工作和9座中型水
库前期工作、计划管理、重点工程建
设管理、综合管理等多方面工作
……

9年青春献高原，他舍弃了小家
的团圆。突发重病的父亲、独自住
院手术的妻子、被幼儿园老师误以
为单亲家庭的孩子……无数个缺席
的瞬间让他心中愧疚，也对家人的
理解支持充满感激。

程兵峰说：“这些事几乎会发生
在每一位援藏干部和在藏工作的水
利人身上。西藏太需要水利的支
撑，踏上高原，我就得全力以赴。”

在奔跑逐梦的过程中，他与死
神擦肩而过。2020年 5月，在从日

喀则调研返回拉萨途中，程兵峰被
一块20厘米见方、棱角分明的滚石
击晕在车上，造成颧骨粉碎性骨折，
受力点距离太阳穴不足1厘米。

然而，这不仅没有让他退缩，反
而更加一往无前。

“任何事能现在做，就别等到明
天。”

为了做好规划项目筛查，他曾
经在一个月内跑遍阿里地区7个县
的各个乡镇，认真调研农牧民有需
求的每一个水利项目；为了做好审
批权限下放后前期工作监管督查，
他在半个月里跑遍日喀则市 18 个
县区，检查50多个工程项目的前期
工作；他还曾深入昌都市“三岩”片
区访贫问苦，为当地农牧民脱贫攻
坚出谋划策……

程兵峰说：“西藏磨砺了我，也
成就了我，这一生值了。经历雪域
高原的风吹雨打，我的人生字典里
再也没有‘艰苦’二字。”

这样的故事，西藏遍地都是。
许珠武，中央政策研究室援藏

干部，2013 年进藏工作，一干就是
11年，直到2024年 6月回京。从风
华正茂到年过半百，从第七批到第
十批，选择留下来的原因是什么？
他说，是工作需要、组织需要，是对
西藏这片高天厚土的热爱，“做不了
高原擎天柱，就做雪域筑地泥”，留
下再多做一些事情，多做一些贡
献。问及这 11 年来有没有令人感
动的事，他说，他干着普通的文案工
作，没有什么惊天动地的事，聊得最
多的是西藏的变化——农牧民生活
显著改善、城乡面貌焕然一新、各族
群众手足相亲……

让人意想不到的是，许珠武的
妻子顾淑华在 2019 年孩子上大学
后也义无反顾地选择了援藏，从团
中央到团区委，从援藏家属到援藏
队友，这一干5年又过去了。

“珠武很少跟我们提起他的工
作，来西藏看他，每次都看到家里一
箱又一箱的泡面，干文字工作呕心
沥血，整夜整夜地熬。”顾淑华说，

“他来西藏的时候头发浓密，现在掉
得像棵枯树，还长了不少疖子，神经
性皮炎也折磨着他。你看现在都5
月底了，我们只穿一件薄外套，他是
秋衣秋裤都不敢脱下来，还加件棉
毛衫。”

没有什么豪言壮语，却莫名地
触动人心。

进藏为什么？在藏干什么？离
藏留什么？这是他们时常自问的三
个问题。

“多为西藏做些事”，广大援藏
干部把忠于信仰、人民情怀、精神追
求浓缩成一句质朴的话语。

五、精神·穿越时空而历久
弥新

这片高原，很古老也很年轻，很
深沉也很热烈。这样的性格，像极
了在这里生活工作的人们。耳濡目
染，援藏干部自然成为群像中的

一员。
这片高原的确年轻，她的新生是

一夜跨越千年。
从 1951 年到 1994 年，从 1994 年

到 2024 年，这里的故事激越澎湃，掀
起翻天覆地的巨浪，中国共产党人的
精神顶天立地。

从建成第一条公路、第一座机场，
到川藏、青藏、新藏、滇藏4条“国之大
道”通往拉萨，青藏铁路巨龙盘绕，川
藏铁路快速生长，再到复兴号驰骋高
原，“空中金桥”通往四方……

从建成第一座现代电站，到藏木、
叶巴滩、拉哇等超级水电站屹立峡谷，
高峡平湖之上，源源不断的清洁能源
通过青藏、川藏、藏中和阿里电力联网
到达祖国各地……

从建成第一座桥梁，到纳金大桥、
柳梧大桥、柳东大桥让拉萨河两岸往
来穿梭，迫龙沟特大桥把川藏路上的
天堑变通途，多布特大桥、昂嘎大桥、

五曲雅江大桥让条条高速四通八达
……

从建成第一所现代小学，到形成
幼儿园至大学的现代化教育体系，15
年免费教育全面实现，遍及祖国各地
的西藏班校人才辈出，教育组团式援
藏也让孩子们在“家门口”享受到优质
教育……

从建成第一个小康示范村，到众
志成城决战脱贫攻坚，74个贫困县全
部摘帽，62.8 万建档立卡贫困人口全
部脱贫，26.6 万人从山高地远的苦寒
之地，搬迁到了河谷城镇安居乐业，西
藏与全国一道，如期全面建成小康社
会……

从第一批对口援藏干部的600多
名，到第十批的2000多名，1994年以
来，各援藏省市、部委和央企，结合西
藏发展的实际需要，坚持逐级筛选，好
中选优、优中选强，把本省市、本部门、
本企业的优秀干部选派到高原。

援藏，是中国特色的壮举。世界
上，只有中国能办好这样的大事！

援藏干部和西藏广大干部群众一
起，以战天斗地的豪情壮志，留下了感
天动地的光辉事迹，创造了改天换地
的人间奇迹！

云雾如哈达一般，环绕着一座又
一座山峦。

门巴族姑娘尼玛卓玛站在莓茶试
种基地，盯着旁边师傅的一举一动。
王天柱弯下腰，小心翼翼地将最后一
株莓茶种苗栽种入土。看着跨越
4000 多公里从家乡调运而来的莓茶
种苗，给冰雪消融后的荒芜山坡披上
绿装，他的心中升腾起无限希望。

2022年7月，安徽省援藏干部、高
级农艺师王天柱来到山南错那市。下
乡途中，他路过贡日门巴民族乡、吉巴
乡等低海拔乡镇，温暖湿润的气候像
极了自己的家乡，那一刻，他感到欣喜
万分。

在深入调研的基础上，在王天柱
和援藏团队的指导下，错那市强化招
商引资，成功引进安徽铜陵市恒古拉
农业科技公司并组织实施莓茶试种。

“天柱，你们快来看看，这里的莓
茶苗子长得特别好。”吉巴乡党委副书
记厉兆鹏看着试种的茶苗茁壮成长，
高兴地拨通了王天柱的电话。

接到电话后，王天柱赶到茶田查
看。经过仔细测算，茶苗成活率达
95%以上，茶园情况整体乐观，他高兴
地咧开了嘴。

“我们都调查摸底过了，乡里有不
少土地可供莓茶种植，要好好试种、认
真谋划准备，争取把莓茶项目落地、扩
大。”厉兆鹏拍着胸脯保证。

2023 年 3月，从铜陵恒古拉莓茶
种植基地调运过来的2万余株莓茶种
苗，陆续被种植在错那市的土地上。
项目试种面积约有20亩，其中贡日门
巴民族乡种植了15亩，大多由荒地改
造而来。

当年就带动 200 多人就业，增加
农民收入300多万元。

毕业于西藏农牧学院林学专业的
尼玛卓玛，是土生土长的勒布沟人，在

错那市贡日门巴民族乡斯木村担任村
干部。

安徽省援藏工作队为了增加当地
群众的收入、带动乡村振兴，在斯木村
引种了10余亩莓茶。尼玛卓玛对这种
作物很感兴趣，从土地流转、整地、施肥
到种植、采摘，她全程参与，学习新
技术。

莓茶，学名显齿蛇葡萄，原产于湖
南张家界，是近年来流行的健康饮品，
种植效益远高于目前勒布沟的传统
绿茶。

通过试饮，尼玛卓玛感觉莓茶口感
不错。她说：“刚入口的时候有些苦，但
是回味甜甜的，特别好喝。”

王天柱告诉尼玛卓玛，由于勒布沟
自然条件优越，所产莓茶质量上乘，每
亩产值达6万元以上。在这里，莓茶一
年可采摘四五次，预计年亩产干茶
100斤。

了解到这些信息以后，尼玛卓玛全
心投入莓茶的试种、试采和制作工艺的
学习实践中。

她说：“援藏工作队给我们带来这
么好的产业，我们一定努力让莓茶在勒
布沟生根，让家乡群众能靠种植莓茶致
富，让更多人喝到勒布沟香气扑鼻的莓
茶。”

时代赋予新使命，群众期盼新作
为。各援藏工作队守正创新、担当使
命，锚定习近平总书记为西藏明确的
稳定、发展、生态、强边“四件大事”，从
初期的资金援藏、项目援藏向今天的
产业援藏、民生援藏、智力援藏、文化
援藏纵深推进，广大援藏干部用改革
的办法和创新的思维，着眼利长远，结
合各地资源禀赋和群众需求，做大做
强特色产业，帮助西藏增强自我发展
能力。

上海市第十批援藏干部、日喀则
市发展和改革委员会副主任李凌说：

“我们按照‘产业带来就业、就业带动
增收、增收促进振兴’的发展思路，立
足当地资源禀赋和产业基础，积极对
接上海市场与技术，坚持基础设施与
重点产业统筹推进，高质量助力乡村
振兴。”

为此，援藏以来，在李凌的积极协
调下，上海援藏依托进博会、藏博会、五
五购物节、珠峰文化旅游节等活动开展
主题招商，筹划组建上海商会推动组团
式招商，积极对接头部企业、“明星”企
业。中核集团、京能集团、卓阳科技、日
出东方的新能源项目已经开工，洛子科
技、奢派科技等一批供氧供暖企业也已
经在日喀则经开区落户。

“现在我们对每一个项目，都要求
做到建设与管理并重，对项目的长久
利益考虑更多一些。”江苏省第十批
援藏干部、拉萨市经信局副局长刘华
说，“同时，结合江苏和拉萨各自优
势，改变原有的单一支援模式，推动

‘藏品入苏、苏品进藏’，力求实现双
赢。”

为把拉萨的特色产业做优做强，刘
华接过上一任援友的接力棒后，便挨个
企业搞调研，因地制宜引进江苏经验，
牵头制订产业发展计划和方案，重点支
持民族特色产业、藏医药业、饮品制造
业等五大产业发展，精选“拉萨好水”等
20余种产品列入项目库，举办“拉萨好
物”特色产品评选活动，推动高原特色
产品入驻江苏电子商务平台、线下超市
等。如今，南京的超市货架上不少商品
来自拉萨。

不忘来时路，薪火永传承。
这是在“世界屋脊”书写的人类发

展华章。
“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海

拔高境界更高，在工作中不断增强责任
感、使命感，增强能力、锤炼作风。”
2020年8月，中央第七次西藏工作座谈
会召开，习近平总书记在座谈会上发表
重要讲话，为老西藏精神注入新的时代
内涵。

“两路”精神、老西藏精神、援藏精
神，一脉相传、历久弥新。

6月，又到了过林卡的季节。旦增、
扎西，老张、小李……大家伙在夏日的
青山绿水间，倾诉对往昔的留恋、离开
故土的惆怅，也分享着在这里发现第二
故乡的柔情。

不管本地人还是进藏的、调藏的，
以及游藏的，来到这里就可能发生故
事。故事要靠自己书写，故事的主人公
就是自己。

历史只有起点，没有终点。30年，
在历史的长河中弹指一挥。四面八方、
身份各异，一批又一批援藏干部来到高
原。想在一起、干在一起，歌同唱、舞同
跳、节同过，他们将继续为这里的点点
滴滴或喜或悲。

藏族谚语说：“山能叫水低头，人能
叫山低头。”

30年，最鲜明的精神标识，融汇于
山一程、水一程的援藏实践，激发着中
国式现代化新征程上砥砺前行的自信
和底气。

对口支援西藏工作，是伟大新时代
的一首波澜壮阔、扣人心弦的长歌；援
藏干部人才和西藏各族干部群众一起，
矗立起了一座高于高原的精神坐标！
（马国英、李成业、王开波、周辉、黄志
武、李菲参与创作）

（据《人民日报》）

▲壁画《拉萨林芝铁路通车》，作者李冬。

▲油画《援藏日记》，作者杨健男。


