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“五月榴花照眼明”，老家院中那棵石榴树，已伫立了二十
余载，它熏沐着海风，鲜妍明丽的花朵在浓绿的枝叶间灼灼
绽放。

它的树干并不粗壮，分叉形成“V” 字形，向上生长。每
到春天，枝丫上长满嫩绿的叶子，看起来郁郁葱葱，又像一把
伞，把整个院子都遮盖起来。夏天的时候，树上开满了火红的
石榴花，绿叶点缀下煞是好看，香甜的气味还会招来蜜蜂穿梭
授粉，为结出可口的石榴做充足的准备。秋天来了，一个个石
榴从青涩的疙瘩慢慢长成拳头大小的熟石榴，青色的果皮渐
渐染上一层粉红，挂在树枝上，像是一个个小灯笼。有的枝条
上果子结得多了，就被压弯了，石榴垂到伸手可摘的地步，等
到摘取的时候，却又舍不得，想让它在枝头逗留得再久一点。

摘石榴可是一门技术活，为此我爸还专门购置了一个摘
石榴的夹子，最下面是手控的镊子，中间是可以伸缩的铁棍。
捏一下镊子，最上头的三齿夹就会合拢，把石榴夹在中间，用
力一扭，石榴就留在了夹子上。此时还不能放松，因为离枝的
石榴会带着夹子往下坠，得使劲支住铁棍，把石榴小心翼翼地
放在地上才算完成。往往完成这个过程，虎口处就隐隐作痛。

有些石榴留在树上，到挂不住的时候，就“砰”的一声，掉
在地上。往年还没发现摘石榴夹子这个好东西时，我爸就会换上一身旧衣服上
树摘。树不高，枝杈多，摘起来不费力，只是手上容易挂彩，后来也就不这样
摘了。

我们会坐在院子里吃石榴。石榴可真酸啊，让人口水直流。我不爱吃酸，总
会每个都尝一尝，找出比较甜的吃，自己家种的就是吃着美。爸爸妈妈不挑，一
个一个挨着吃。吃不完的，就挑一些好的、没有裂口的送给亲戚邻居。

邻居们路过院子时，看见挂在树上的石榴，常会讨论今年石榴的个头大小。
我读小学五年级时，我们家搬到这个院子里，石榴树就静静地站在那里。眨

眼十几年过去，我去了外地读书，又回到家乡工作。每次回老家，总要先在树下
站一会儿。石榴叶沙沙作响，仿佛在絮叨我缺席的时光。它见过我儿时踮脚摘
石榴的笨拙模样，也听过父亲踩着枝干时的吆喝。

街巷变了，院墙旧了，可这棵石榴树始终站在记忆的原点，根须深扎泥土，枝
叶轻抚流年。那些酸中带甜的石榴籽，那些被蜜蜂吻过的花朵，还有树下的欢声
笑语，在初夏的风里酿成了岁月的甜酒。
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儿童的世界，也许是人类最妙
不可言的世界。

儿童的想象力不仅不会受到限
制，而且可以“穿越”。娃娃最喜欢
爷爷讲“三个小猪”的故事，故事的
内容并不出奇，就是三个小猪在逐
渐长大以后，被猪妈妈要求离家独
立生活，并自盖房子，战胜可恶的大
灰狼，最终赢得独立生活。爷爷应
娃娃要求，几乎讲了一百遍，但执着
的“听众”依然乐此不疲。

其实，故事的吸引力并不在故
事本身，而在于故事演绎的方式。
娃娃会将故事的五个主人公穿越到
自己的生活场景之中，置换成自己
最熟悉的人，于是，三个小猪分别成
为多米、周云泽和自己，而自己盖的
房子一定最好，爷爷毫无悬念就成
为“大灰狼”，猪妈妈当然是完美的
正面角色，那就是她的妈妈了。在
听故事的时候，娃娃反客为主，会源
源不断“布置”自己的院子、房子，增
加最新的设备，安排了最美丽的花
卉，完全将世界时空界限打破，构建
了不可思议的崭新世界。

“穿越”成为儿童的特权。就像
是有一个神奇的主宰，立于宇宙之
巅，俯视人寰，所有时空都汇聚于一

起，可以任意调动组合其中美好元
素，重新融合成一个最理想、最完
美、最不符合逻辑，但又最富于创造
力的新颖世界。娃娃很乐意构想这
样的画面，而爷爷也正好迎合了娃
娃的期待，所以在讲述故事时，会冷
不丁穿插进互不相干的人物或场
景，让娃娃感到不可思议，然后兴奋
起来，哈哈大笑。娃娃特别喜欢爷
爷讲故事的方式，每一次向爷爷发
出邀请，总会说：“爷爷，给我讲一个
搞笑的故事吧！”娃娃将这种故事演
绎的方式命名为“搞笑”，其实就是

“穿越”，就是“荒诞”，这非常符合娃
娃“不拘一格”的思维方式，而且不
厌其烦：“爷爷，再给我讲一遍吧！”
如果爷爷有足够的耐心和精力，这
种故事可以永远重复下去，就像传
统的唱片滑丝一样，不停地反复
播放。

“穿越”会考验娃娃的分辨力，
但显然更有魅力。娃娃听到爷爷编
造的故事时，在最初惊愕迷惑之后，
会好奇询问突如其来的人物和场景
何以走进画面，不久就欣然接受，不
过爷爷也不要陶醉得太早，因为这
绝不是审美的终结，娃娃以自己“非
凡”的领悟力和与生俱来的调皮秉

性，会顺着爷爷的思路“推波助澜”，
将“荒诞”进行到底，这回就轮到爷
爷吃惊了：娃娃显然是在以清醒思
维，接续“糊里糊涂”的故事，不仅故
事的走向超出了爷爷的预期，而且
人物的性格发生反转，比如一个正
面人物会变质成为反面人物，整个
世界颠三倒四，李白也许到了“大
悦城”，而牛魔王会与敖丙大战几
十个回合。“穿越”打破了世界固有
藩篱，所有想象都可以成为现实，

“荒诞”不再是亵渎逻辑，“离谱”成
为创造的同义语。这在成人的世
界中，简直是大逆不道，可望而不
可即，但在儿童的世界里，却是常
态。谁应该向谁学习、致敬，答案不
言而喻。

成人拥有明确的交际符号，传
播透明，但成人的世界却难免僵
化。儿童的很多表达语焉不详，甚
至无法“解码”，但却充满灵感。4岁
娃娃的识字水平，还不足以进行“文
学创作”，但娃娃竟然可以“大言不
惭”地宣称自己能够“写诗”！当这
些“诗行”呈现在你面前时，读者的
认知系统立即崩溃：这是一组乱七
八糟随意安置的符号，看似文字，却
一个也不可识，既似山水画，又如蚂

蚁爬行。你无法理解它的含义和韵
律，却可以无限延伸，做出无穷无尽的
诠释。它的内涵最小，却也最大。正
是这种不确定性，创造了一个认知的
奇迹。其实，作者也不明白自己表达
了什么，只是觉得有趣，没有功利，这
就够了。也许这首诗永远不能被解
读，会被遗忘，但作诗的过程，却会被
记住——过程就是意义。

有趣的是，娃娃在回应爷爷的询
问陷阱时，还有一点理性：“宝宝，你觉
得你的诗写得好，还是李白的诗写得
好？”——“那还是李白写得好！”这一
句问话，要是放在一年前，娃娃的回答
肯定毫不犹豫：“我写得好”！这种理
性的到来，不过是因为娃娃的世界也
在清晰化——娃娃大略知道了李白的
厉害，所以谦逊。到底是清晰的世界
美好，还是混沌的世界无拘无束？那
就让“童心”和“城府”分别来回答吧！

儿童世界无拘无束，没有禁区和
边界，思维任性而浪漫，仅仅凭借想象
就可以构建最完美的图画，真让人羡
慕！儿童的世界如此迷人而无垠，给
世界带来的美好，正是成人世界的缺
憾，但也是人类童年的天赋，故有

“我家幼崽，就是人类幼崽”的奇特
祝福！

我家“幼崽”，就是“人类幼崽人类幼崽”
□周德仓

盛夏时节，空心菜大量上市，是
真正意义上的时令蔬菜。这种菜梗
中心是空的蔬菜，又被叫做“通心
菜”，但许多本地人更习惯称它为

“应菜”。
我从小就喜欢吃空心菜。那

时屋前一小块闲置地被母亲用来
种植各种绿叶蔬菜，不同于其他青
菜需要多加照料才能防止青虫侵害，
空心菜的生命力顽强，很少遭受青虫
的啃食，平时无需特别关注就能长得
很好，因此母亲更偏爱种它。空心菜
还不怕热，夏季天气越热，它长得愈
发葱绿、茂盛。每次才采完一茬，几
天后嫩叶又都冒出来了。

以前做午饭前，母亲经常会挎
着小竹篮去菜地，从里头掐一些鲜
嫩的空心菜。她总说摘这种菜要
讲究技巧，得先用大拇指和食指用
劲捏住菜梗，听见清脆的啪啪声，
再将其掰下来。还要记得让露出

地面的菜梗留下一个手指节的长度，
才能让空心菜更好地继续生长。母
亲还有一个习惯，就是每次都要将择
好的空心菜浸泡在清水中，说是这样
做可以让空心菜在热炒后仍保持翠
绿色泽，不易氧化变黑。

如今餐厅大厨炒空心菜时，大多
搭配的是蒜泥，再用大火进行快炒。
这种做法烹出的空心菜还会带着一股
诱人的“锅气”。不过我更爱吃母亲炒
的空心菜，不同于时下流行的烹调方
式，她会将大叶青梗的空心菜连叶带
梗撕成细条，之后搭配切碎的青椒一
起下锅翻炒，待要出锅时再撒点细盐调
味。或许是青椒的辣刺激了味蕾，空心
菜入口的滋味变得更加爽脆可口，香气
萦绕唇齿，总能引人食指大动。每次饭
桌上出现这道炒菜，我定会吃得停不
下筷子，米饭都要多添一碗。

采摘的空心菜吃不完，母亲便将
它们收集起来制成咸菜。做法不难，

只需往洗净的矿泉水瓶中撒入一把
蒜头和一些红椒，再添加适量的食
盐，接着把空心菜一根根塞进瓶中，
最后灌入放凉的白开水就可以封盖
腌制了。等到瓶里的空心菜由绿色
变成黄色，就可以随时开盖取出来品
尝。除了直接当小菜吃，母亲还把腌
空心菜当做配菜，炒肉或烧鱼时就往
锅里加几根，烹成的菜肴喷香扑鼻又
十分开胃。

前几日，母亲给我寄了一袋她种
的空心菜，当天晚上我便煮了一道空
心菜汤来解馋，这也是今年我头回吃
空心菜。比起从菜市场买来的，母亲
种的菜好像总带着一抹家的味道，让
我吃得格外舒心。望着碗里碧绿的
菜叶，我又想起母亲在菜园忙碌的身
影以及她教我做菜的点点滴滴，这些
回忆就像空心菜，看似平平无奇，却
藏着说不完的家常和牵挂，让我一直
念念不忘，百“尝”不厌。

你是我的你是我的菜菜
□□杨晓丽杨晓丽

我们在山脚下
仰望已登峰的勇士
五星红旗迎风飘扬
在向我们招手，
我们在学海中
尽情遨游
沐浴党的温暖
接受洗礼；

百年璀璨党史
无数仁人志士
抛头颅，洒热血
不怕牺牲，英勇斗争；

百年梦圆新征程
正当吾辈风华正茂，
组织寄予厚望
群众充满期盼
时间分秒紧逼
须臾不可放松；

接过时代的接力棒
我们将一张蓝图绘到底
接过时代的接力棒
不负青春，不负韶华；

我们是攀登者
勇攀高峰，
我们是攀登者
接过勇士的勋章；

我们是攀登者
勇攀高峰，
我们是攀登者
传承革命光荣传统；

敬爱的同学
让我们一起攀登
不顾前路艰险，

亲爱的同学
让我们一起攀登
不顾风雨交加，

可爱的同学
让我们一起攀登
不顾漫漫长夜；

时代赋予青年重任
让我们奋进新征程
共同续写新篇章。

攀登者
□洛桑顿珠

6月 6日晚，在北京梅兰芳大
剧院举行的沈福存先生京剧表演
艺术传承晚会上，播放了我的父亲
沈福存40多年的演出影像。虽然
图像已经模糊，但现场和视频里热
烈的掌声融到一起，似乎变成了一
场跨越时空的演出，令人动容。

我的艺术生涯深受父亲的影
响。我常常会想起他为戏而生、永
攀高峰的一生。

1982 年，父亲以近五旬的年
纪，带着充满沈氏风味的“三出半”
传统戏由渝到京，一炮而红。那无
疑是他艺术生涯中短暂的高光时
刻。随着我在艺术上不断成长，在
川剧界声名鹊起，他渐渐成了别人
口 中“ 沈 铁 梅 的 父
亲”。我想，在为女儿
感到骄傲的同时，他的
内心是有过些许失落
和悲凉的。

但在我心里，父
亲就是传奇和翘楚。
出生于上世纪30年代的他入行京
剧时，钟爱的旦行已走入没落的阶
段，但他青衣、小生“两门抱”。他
抓住一切机会向“四大流派”偷师
学艺，凭借自己的灵性、悟性以及
坚持不懈的努力自学成才，60年
代以青衣戏红遍西南；当自己的旦
行艺术逐渐成熟之际，却又遭遇特
殊年代，不得不转行老生；70年代
末回归青衣表演赴京演出，在京剧
界大红大紫后回到重庆又遭遇各
种意外……可以说父亲一生经历
了不少坎坷。相比而言，我虽然也
经历过艺术道路的波折，但有幸生
在了一个好的时代。我自认为，父
亲的艺术天资和水平是我难以企
及的。

“蜀道之难，难于上青天！”父
亲曾这样形容自己的艺术追求之
路。在我看来，这个“难”有多重含
义。其一，作为一名京剧艺术家，
他身处偏远的西南，没有真正师从

“四大流派”任何一派，50年代学梅，
后学张、程、尚，都学得很像，但他并
不以“像”为终点，而是始终有个意识
——怎么成为自己。他不仅广纳各
派特色，还吸收了电影等艺术的特
点，最终形成独特的表演风格。其
二，京剧是阳春白雪的艺术，但父亲
的表演还浸润了巴渝文化乐观、包
容、开放的天性，“我的宗旨就是要把
阳春白雪和下里巴人结合起来，争取
更多的观众。”他以青衣为根本，融入
花旦（做派）元素，活泼不失端庄，妩媚
更显清丽，所塑造的人物形象都极具
感染力。这是他“站在大师肩上”既守
成又创新的结果。父亲不仅对京剧表
演艺术的创新实践孜孜以求，也让从

事川剧表演艺术的我开了新智，发现
了传统川剧艺术因为几百年流传过
程中所在地域、环境等种种因素而形
成过于生活化的特点。父亲还启发我，
在川剧舞台表演和乐队编制的规范性、
唱腔的高雅性方面进一步守正创新，从
而更加符合当今的大众审美风格。

父亲一生是乐天派，在艺术道路
坎坷难行之际，虽然也有过痛苦和委
屈，但他通过对戏的琢磨、对表演的
思考来化解，依然乐观面对生活。他
对京剧艺术始终满含自信与热情，

“只要我想得到，我就做得到！”他就
是要塑造属于沈福存的京剧艺术表
演风格。

70年代末，为了重回舞台，他从
老生改回了旦角。他对传统戏没有
大拆大改，而是“小地方找戏”。对于
那些已经演了几百年的传统戏，努力
把戏演活，特别注重火候的把控。他
的“三出半”都是经过深加工、再处理
的。他的“深”，在于一个“情”字。不

仅站在戏曲规律、演员表演和塑造人
物的角度去创造角色，更站在观众的
角度去创造角色，处处以吸引观众、
引发情感互动为中心进行艺术创造。

记得小时候父亲常带我们去看他
的演出，回家后他还会把录音的磁带
拿来反复听，琢磨每一处唱腔、细节的
处理。父亲这种在长期表演摸索过程
中形成的自觉，对我影响深刻。我在
表演中也会注意通过停顿、延宕、拖
腔、煞尾等方法来处理细节。无论是
学传统戏，还是后来创编的《金子》《李
亚仙》《江姐》，排练和演出后父亲都会
和我重新细抠。每次看完我的表演，
他都会用温和而严肃的语气对我说：

“我给你一点建议……”
鲜为人知的是，从

3 岁 开 始学戏，直到
2000年我已夺得“二度
梅”后，父亲才当面夸
我：“铁梅，你真的唱得
好！”这句最简单的表
扬，我等了几十年。他

是我进入戏曲之门的引路人，赐予了我
艺术生命，也用爱和教导一直陪伴着舞
台内外的我。

我永远记得父亲病重时被救护
车送到医院，他悄悄叮嘱我：“要保管
好我的资料。”他一生为京剧艺术而
鞠躬尽瘁，深知这些饱含自己心血的
成果对于京剧艺术传承发展所具有
的宝贵价值。

如今，我身上肩负着更重要的艺
术传承责任与使命。我时刻都没有
忘记父亲一生为京剧艺术所做出的
努力，他用现代审美激活了传统戏曲
的生命力，为京剧的继承发展作出了
贡献。他从根上找到了中国戏曲的
创新之路：既保留剧种根本的风貌，
又在传统中突围，赋予角色人性化和
生命力。

父亲对我艺术生涯上的影响是
潜移默化、融入血脉的，他就像是我
的一面镜子，也是照亮我艺术道路的
永恒灯塔。 （据《人民日报》）

父亲的戏剧人生
□沈铁梅

网上有一句话：“抄抄抄，抄是法
宝；洗洗洗，洗成大V。”说的就是抄
袭与洗稿的那些事儿，如今在网上，
这样的事情并不少见。无论抄袭还
是洗稿，本质上都是侵权，侵犯了别
人的知识产权。

以前，人们常见的是抄袭、剽
窃。此处抄来，投到别处，发表了就
算自个儿的。我就遇到过这样的事
情。我的一篇刊登在报纸上的散文
被人全文抄去发表，直到后来编书时
我才发现。

如今进入互联网时代，纯粹的抄
袭变少了，但是改头换面的洗稿却多
了起来。所谓洗稿，就是未经作者许
可，对他人的原创作品进行篡改、增
删，最后貌似成了另一篇文章，但实
际上核心事实、主要观点、陈述方式
或论证逻辑都来源于原作品，存在

“实质性相似”。
其实，洗稿与抄袭、剽窃“一脉相

承”，是“进化”之后的抄袭。如果说
抄袭的本质近乎于“偷”，那么洗稿近
乎于“骗”——既想骗过读者，也想骗
过作者。洗稿具有一定的隐蔽性，如
果不详加甄别，有时不容易发现。当
然，纸终归包不住火，洗稿者到最后
都会露馅儿，会让大家觉得，这是一
个“文偷”而已。

人们之所以反对洗稿，是因为知
识产权是一个人的“智力成果”与“智
慧所有权”，是人们脑力劳动的结晶，
与物质财富一样，不容许丝毫的侵
犯。2019年初，微信公众号上某知
名自媒体推出一篇挂名“原创”的逾
万字“爆款”长文，后被指涉嫌洗稿，
因为其核心事实都来自一家知名媒
体的记者花费长时间所做的深度调
查报道。平台随即取消了其原创标

识及赞赏功能。原因很简单，人家做深
度调查，投入巨大的人力、物力、时间精
力得出的结果，你却得来全不费工夫、
用了也不打招呼，这就很有可能构成了
侵权。

洗稿的“成果”，多数为自媒体自
用；也有人投稿报纸杂志谋求发表，甚
至于“一稿多投”。现实中，我们发现一
个现象：洗稿与一稿多投常常是关联着
的。或者说，洗稿者更喜欢一稿多投，
反正得来不甚费工夫，多投多发，以赚
取更多稿费。这里面的逻辑是一致的，
就是不投入对应的劳动，却想获得对应
甚至更多的报酬。

无论是洗稿还是一稿多投，对编辑
劳动都是一种消耗与浪费，也往往给媒
体带来不少麻烦。学术界普遍遵循“首
发”原则，媒体也是如此——我知道很
多报纸都跟作者强调过“首发”的规则。

那该怎样应对洗稿呢？我认为，与
洗稿者相关的平台首先要负起责任，强
化管理意识，建立健全针对洗稿的听证
合议机制，甚至可以增加曝光的频次，
一旦确认为洗稿，就及时公布曝光，加
大惩罚力度。同时，要让洗稿投诉举报
流程更为简明可行，无论是第三方或是
被侵权者的举报，都应得到及时、公正
的处理，从而最大可能在第一时间阻断
洗稿现象的发生。

如果有严重的洗稿事件发生，甚至
于涉嫌犯罪的，就需要依法加以惩罚。
上海有个三人团伙，利用AI软件洗稿
获利。今年初，上海市宝山区人民法院
作出有罪判决，三名被告人因非法经营
罪，被判处有期徒刑一年十个月不等，
并处罚金。这就是一个例子。

“洗稿”既违背新闻伦理，又侵犯知
识产权，网络时代的“洗稿不算偷”，可
以休矣！ （据《人民日报》）

说说“洗稿”
□徐迅雷


