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美丽在眼中，和谐在眼前。只
要每天一抬头就可以看见壮丽的布
达拉宫，这就是我的第二故乡；只要
一到单位就能听到同学们琅琅的读
书声，这就是我工作的地方。如果
你没有来过这个地方，请听一听我
对它的歌唱；如果你已经来过这个
地方，请认真地读一读它的历史。
翻开历史的篇章，我将带领你领略
一个不同的西藏。在我眼里，它纯
粹、通透；在我眼里，它的变化就在
我的笔下，让我娓娓道来。

清晨，第一缕阳光轻柔地洒在
城市的肩头，唤醒了这座沉睡的巨
人。当我们坐在茶馆里，吃着藏面，
喝着酥油茶，将慢慢地拉开一天的

序幕。人们带着对新一天的期许，
穿梭在大街小巷，开启了平凡又独
特的生活篇章。而这座城市，也在
时光的长河里，悄然书写着属于自
己的“新”故事。

漫步在城市的主干道上，往昔
的景象如电影般在脑海中浮现。曾
经狭窄拥挤的街道，如今已拓展成
宽敞平坦的大道，车水马龙间，井然
有序。道路两旁的房屋，它们似沉
默 的 卫 士 ，见 证 着 城 市 的 日 新 月
异。在布达拉宫脚下，周围所有的
建筑都和它相得益彰。每一片瓦，
每一面墙，都见证着历史的岁月。
它们在阳光下闪烁着光芒，这是现
代科技与建筑艺术的完美融合，映

照出天空的湛蓝、云朵的洁白，也映
照出城市蓬勃发展的新姿态。

走进城市的宗角禄康公园，别
有一番生机勃勃的景象。布达拉宫
后山绿树成荫、繁花似锦。蜿蜒的
小径旁，五彩斑斓的花朵肆意绽放，
红得像火，粉得像霞，白得像雪，引
得蝴蝶翩翩起舞，蜜蜂嗡嗡忙碌。
老人们在亭子里悠闲地跳着锅庄，
一招一式间，尽显岁月的从容。那
些苍劲有力的古树，见证着岁月的
痕迹。它默默地守护着历史，在风
中屹立不倒。公园的每一处池塘，
偶尔有鱼儿跃出水面，溅起一圈圈
涟漪，为这宁静的画面增添了几分
灵动之美。暮色漫过池岸时，个别
墨绿的乌龟驮着夕阳爬上青石，头
微微后仰，眼睛微眯，正以它的姿
态，细听历史的声音。我们时而驻
留在长廊里，时而行走在格桑花旁，
时而运动在操场上，这不就是一幅
生动的画？湖边的长椅上，柳枝低
垂，宛如少女的发丝，仿佛在等待春
风为它们梳理。在这里，人与自然
和谐共生，共同勾勒出城市新生活
的温馨画卷。

夜幕降临，在布达拉宫夜晚的灯
光下，城市灯火辉煌。街头巷尾的霓
虹灯牌闪烁着绚丽的色彩，将城市装
点得如梦如幻。布达拉宫广场上，人
山人海。我们静下心来细听优美的
音乐，欣赏跟随音乐摆动的喷泉，看
一看天空翱翔的飞鸽。那心、那随意
的舞步、那静怡的恬静之美，都洋溢
在每个人的脸上。商场里，人来人
往，热闹非凡，琳琅满目的商品摆满
了货架，满足着人们日益增长的物质
需求。电影院里，座无虚席，人们沉
浸在精彩的电影情节中，时而欢笑，
时而落泪，享受着精神上的愉悦。餐
厅里，飘出阵阵诱人的香气，来自五湖
四海的美食汇聚于此，让人们的味蕾
尽情狂欢。街边的咖啡馆里，弥漫着
浓郁的咖啡香，人们或是独自品味着
咖啡，享受着片刻的宁静；或是与朋友
相聚，畅谈着生活的感悟、未来的憧
憬。此时的城市，褪去了白天的忙碌
与喧嚣，展现出它独特的魅力与活力，
这是属于城市夜晚的新烟火气。

城市的变化，不仅体现在外在
的建筑与环境上，更体现在人们的
生活方式和精神风貌中。随着互联
网技术的飞速发展，移动支付、共享
单车、线上购物等新兴事物如雨后

春笋般涌现，让人们的生活变得更加
便捷高效。曾经烦琐的购物流程，如
今只需动动手指，便能轻松完成；出
行不再为寻找交通工具而烦恼，共享
单车随骑随停，低碳又环保。人们的
社交圈子也不再局限于身边的亲朋好
友，通过各种社交平台，大家可以结
识来自不同地区、不同行业的人，拓
宽了视野，增长了见识。在这座城市
里，每个人都怀揣着梦想，努力奋斗、
积极向上的精神风貌如同一股无形的
力量，推动着城市不断向前发展。

城市的周边，拉萨的南北山上，现
如今，被各种绿植包围。我们行走在
林间，细听潺潺水流声、遥看悬空的
瀑布，如悬在了山水之间，忘却了尘
世纷扰，只剩下一片空灵澄澈。站在
远处凝望，这每一片林、这每一棵树，
都离不开每位建设者的汗水。南北两
山宛如两位沉默的守护者，用千年不
变的姿态，守护着古城拉萨的日升月
落，守护着这片土地生生不息的希
望。南山山顶，那火红的“祖国万岁”
四个字闪闪发光，它如同母亲一样俯
瞰着这片土地的发展，用爱默默守护
着我们的家园。这深沉的爱，如同涓
涓细流汇聚成了那一道蓬勃力量。

坐落于拉萨文创园的慈觉林《文
成公主》大型实景剧，生动演绎了大
唐文成公主与吐蕃王松赞干布和亲的
动人故事。它传唱着汉藏和美的动人
史诗。原生态的藏族歌舞与盛世大唐
之音交相映衬，带来汉藏文化交往、
交流、交融的视觉盛宴。汉藏联姻的
壮丽时刻，让历史翻开了新的一页。
民族团结的种子如春日暖阳下的幼
苗，在中华大地的广袤土壤中生根发
芽，茁壮成长。它如璀璨的星辰，在
历史的长河中闪耀着光芒，照亮着我
们前行的道路。它又如坚韧的纽带，
将各民族紧紧相连，共同编织出中华
民族团结奋进的壮丽画卷。让团结之
花在各族人民心中绚丽绽放。

这座古老而文明的城市，正以它
独特的方式诠释着“新”的含义。它
在传承历史文化的基础上，不断创新
发展，让古老与现代交织，传统与时
尚共融。每一处变化，都是城市发展
的印记；每一个新的故事，都在书写
着城市的美好未来。而生活在这座城
市里的我们，也将继续见证它的蜕
变，与它一同成长，奔赴更加灿烂的
明天。

（所在单位：拉萨市城关区雪小学）

美丽和谐的西藏
◆何丽华

2009年，我从燕赵之地的邯郸来到日光之城读大
学，毕业之后我成为一名西藏农牧区初中的思政课教
师。时间如白驹过隙，我来到曲水县中学已经有十几
个年头了。记得刚来的时候，学校比较陈旧，现在新
教学楼已经使用了好几年；篮球场上，学生们畅快地
打着篮球；足球场搭配有四个看台，学校在这个崭新
的场地举办了几次运动会；学校干净整洁，学校大门
醒目大气。学校分配了新的年轻教师，他们朝气蓬
勃，充满活力，积极投身于西藏的基层教育中发挥着
自己的力量。学校的学生几乎都来自西藏农牧区，他
们有的住的地方离学校很远，还有一些是留守儿童
……但是他们都在宽敞明亮的教室里学习知识。作为
思政课教师的我，常常跟他们谈心，他们会把生活中
遇到的问题带到学校跟我讨论，他们喜欢讲述自己家
乡的故事，喜欢跟我分享他们喜欢的体育明星。我常
常把思政课与他们的生活结合起来，让课堂更活跃。
在援藏学校和一些公益组织的帮助下，学生们经常有
机会去区外进行研学，北京、上海、南京等地方都是学
生们去过的地方，而一些去过区外研学的学生在学习
态度、思想观念上都有了很大的变化，我也常常结合
他们的研学经历开展思政课教学。

现在西藏基层教育发生了很大的变化，学生们有
新的桌椅，教室有电子白板教学一体机、储物柜等，走
廊有净水器、图书角等。西藏地广人稀，村庄与村庄
之间相距甚远，有的村庄距离学校很远，为此党和国
家为学生配备了免费校车。西藏和平解放以来，由于
整体经济比较落后，很多农牧区家庭无法承担其子女
受教育的费用，自1985年开始，党和国家在西藏实施
了“三包”教育政策，“三包”经费的标准也不断地在提
高。西藏农牧区家庭学生在学校的一切费用都由“三
包”经费所承担，学生的书本、校服、床单、被套、饮食
等都是免费的，2012年起，西藏在全国率先实现了15
年公费教育。每当看到学生们享受的这一切，我常会
想起自己上初中的年代。那个时候，一本作业本要反
复使用，一支铅笔要小心翼翼地去削，住校的一些学
生每次往返学校都要骑自行车或者步行几公里的路……

想想自己的过往，再看看身边的学生，感慨我们祖国发生的翻天覆地
的变化的同时，也真实地体验到了党和国家对西藏基层教育的大力支持
和关爱。

现在西藏农牧区的孩子们有了学习的平台，有了改变人生命运的机
会。我当班主任时，有一年寒假结束，开学第一课上，我问学生们假期过
得好吗？大家纷纷回答说好，然而，坐在第一排的来自牧区的一位女学生
却小声说不好。见此情景，趁着学生们兴高采烈地讨论问题的当儿，我轻
声问她原因。她说自己的假期因为需要帮助父母放牧，没有时间学习，而
她想学习，不想放牧。我为之动容，因为我也是从偏远的山区农村走出来
的，对于她的情况我感同身受。有一次，我送学生，目的地就是她所在的
村子，校车从学校出发到最后一个接送点要一个多小时，下车后我看到她
拿着书包和行李还要往前走。问她到家还要多久时，她笑着说差不多半
个小时。我看着她背着书包，提着行李的背影，想起了自己求学时的情
景。她现在在重点高中，今年已经高考了，我真心祝福她。还有很多来自
相对偏远的西藏农牧区家庭的子女，像她一样通过教育改变了自己的人
生命运，他们有的当了医生，有的当了警察，有的当了教师，有的成了一名
基层公务员……

在十多年的教学岁月里，我见证了他们的成长，他们在党和国家政策
的关爱下，学到了知识，用知识改变自己，也用知识改变着自己祖辈生活
的地方。感恩党和国家，为他们的梦想插上了翅膀。

（作者单位：西藏拉萨市曲水县中学）
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■再过五年，你会感谢今天发
狠的自己，恨透今天懒惰自卑的自
己。放下你的浮躁，好好努力。有
时候，要敢于背上超出自己预料的
包袱，真的努力过后，你会发现自
己要比想象的优秀很多。

■成功不是将来才有的，而是
从决定去做的那一刻起，持续累积
而成。

■生命的广阔，不是跟合适的
人相处得投机，而是与不堪的人周
旋得从容。

■人生就像一杯茶，不会苦一
辈子，但总会苦一阵子。

■面对梦想道路上的困苦艰难
坎坷，执着是最好的利刃，它会帮
助一个人劈开艰难，穿越困境，抵
达铺满鲜花的梦想。

■只有回看走过的路比较别人
的路远眺前行的路，弄清楚我们从
哪儿来往哪儿去，很多问题才能看
得深把得准。

■山不辞土，故能成其高；海不
辞水，故能成其深。

金句
北方的盛夏，天气炎热。到了这

个时候，便会常常记起从前人们闲来都喜欢在树
下纳凉，那可真是夏日好景。若是树离家不远，
更可得其方便，带上一些简单家当过来，比如小
凳摇扇，或是凉席躺椅之类，就地展开一场乘凉
休憩的乐事。现在生活条件都大为改善，很多人
家里装上了空调，可以不必出门，在家即得享清
凉。不过，任生活环境和条件再变，无论在城里
或乡下，有很多人还是愿意到树下乘凉。这种绿
色环保的生活方式，是难得的夏日景致，也是日
常光景。

同在蓝天下，有树没树可不一样。赶上那些
接踵而来的热天，柏油马路上都能把鸡蛋摊熟
了，天地合力似乎要上演一场热烘烘的盛宴，却
因为绿树成荫发生改变。大街上，道路上，那些
暴露之处，全然是一种火热难耐的感觉，空气仿
佛都是迟滞凝固的。如果道路两侧的人行道上
有茂盛的树木，附近公园有成荫的树林，自然成
为大伙儿争相奔赴的庇护地。太阳遇到了绿树，
阳光从树顶或是直射下来，或是斜照过来，便形
成了摇曳动转的幢幢日影。枝繁叶茂，亭亭如
盖，形成一片清凉。

阳光、空气、水，等等，都是生命不可或缺的
要素。城市楼房太高太密，长期在这样的环境下
工作和生活，会让人感到逼仄和压抑，这时，便
要多去外面走走。夏日炎炎，在树荫下穿行，一
路都可以享受阴凉，又阳光满眼，不燠热。

工作之余，除了在街道和道路两侧的绿树下
纳凉，还可到郊野公园寻找绿荫。走进一座树木
葱茏的公园，满眼可见是绿色的世界，周身都能
感受到丝丝凉意。那里的气温感觉能比外面低
上两个摄氏度，身不燥而心已静，在尽情享受清
凉的同时，又不跟明媚的阳光和新鲜的空气相隔
离。人与自然和谐，身与心和谐，这是莫大的享
受，也不禁对栽树的前人们心怀感激。
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称呼，一个老生常谈的问题。
曾几何时，招呼人无须刻意措

辞，一声“同志”便可，听者坦然、舒
泰。后来，经济发展、文化多元，称
呼也花样百出，“先生”“小姐”“老
板”满天飞，开初尚觉新鲜，久之不
免腻味，尤其是“小姐”这一称呼，常
给人轻薄之感。如今，“小姐”似乎
被“美女”取代，后者也逐渐失掉了
赞美之意，变成了泛称。

称 呼 自 有 其 潮 流 ，随 时 代 而
动。譬如“同志”，在民风淳朴的年
头，人们不论是在工作中，还是在生
活里，都讲究人人平等，因而“同志”
这种一视同仁的称呼也被长久使
用，且“同志”也有志同道合之感。
再如“师傅”，使用的时间也不短，于
我个人而言倍觉亲切。我年轻时在
机务段当过 3 年机车钳工学徒工，
满师后又独立干了一年左右车辆修
理活计。当时，早我几天入行的师
兄 师 姐 ，我 见 了 一 律 都 得 叫“ 师
傅”。在技术为先的机车维修一线，
学艺是头等大事，称呼关乎传道授
业的礼仪，自然马虎不得。“师傅”之
谓，是对有一技之长劳动者的尊称，
也是对德厚者的敬重。几十年之
后，虽然热火朝天的劳动场景已远
去，但是这声“师傅”，我沿用至今。
我想，只要对方形容不轻慢，精神不
委琐，不论老少，皆可尊称一声“师
傅”。

而另一个耳熟能详的称呼——
“老师”，则有些叫滥了。为人师表
者本应必备的德与能不具备，叫与
被叫，却一方习以为常，一方心安理
得。“老师”和“先生”，作为称谓，我
认为还是应该有门槛的，否则难免
有言语贿赂之嫌。此外，在我们的
日常生活中，也不乏称兄道弟者，此

遗风或许是为了突出江湖义气吧。
虽然称呼各种各样，但人们心

中还是有杆秤。譬如遇事找警察，
这时人们一般定要叫一声“同志”，
不会唐突称什么“帅哥”“美女”。由
此而知，情急之下，人们的基本共识
还在：矫情使人尴尬，虚假令人讨
厌，唯有实在、得体才受欢迎。

多年前我写过一篇杂文，议论
体制内的称呼问题。称呼问题并不
是一个小问题。有的官员嫌称呼真
实职位不够威风，见风使舵者便投
其所好，“头儿”“老大”“老板”叫得
脆响。旁人冷不丁闻之，还以为是
到了哪个公司或者哪个商场呢！叫
者或是随口，或是别有用心，被叫者
则欣然接受，就像抽烟上瘾，渐渐地
就难以戒掉。其危害性初时不明
显，久之则会滋生居高临下的畸形
心态，什么“公仆”，什么“为人民服
务”，都逐渐忘却，取而代之的，许是

刚愎自用，甚或胡作非为。你瞧，称
呼中糖衣炮弹的威力，不可不防呀！

有关称呼，我记忆犹新的还有
一件事。那是我原先插过队的地
方，一位在公社工作近十载的干部
将调往别处，乡里有位擅长词章的
田舍翁，代表乡亲作诗送别。这位
干部曾任公社党委秘书，自排官气、
平易近人，与群众同甘共苦，且为人
公正廉洁，为大伙儿办了不少实事
好事。乡亲们平日只称一声“陈秘
书”，朴实、直白。陈秘书离任之日
乡亲赋句赠别，足见寻常称呼才饱
含深厚的情感，称呼越是直白，感情
越是亲近。

称呼既关乎交往中的礼仪，也
关涉社会风气的诚实或轻浮。近年
来有不少声音呼吁“同志”称呼重归
主流，这也是社会风气重归淳朴的
表现，我举双手欢迎。称呼中的真
情实感，值得追求、颂扬。

称 呼 与 风 气
◆陈其浩
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