



美丽在眼中,和谐在眼前。只要每天一抬头就可以看见壮丽的布达拉宫,这就是我的第二故乡;只要一到单位就能听到同学们琅琅的读书声,这就是我工作的地方。如果你没有来过这个地方,请听一听我对它的歌唱;如果你已经来过这个地方,请认真地读一读它的历史。翻开历史的篇章,我将带领你领略一个不同的西藏。在我眼里,它纯粹、通透;在我眼里,它的变化就在我的笔下,让我娓娓道来。

清晨,第一缕阳光轻柔地洒在城市的肩头,唤醒了这座沉睡的巨人。当我们坐在茶馆里,吃着藏面,喝着酥油茶,将慢慢地拉开一天的

序幕。人们带着对新一天的期许,穿梭在大街小巷,开启了平凡又独特的生活篇章。而这座城市,也在时光的长河里,悄然书写着属于自己的“新”故事。

漫步在城市的主干道上,往昔的景象如电影般在脑海中浮现。曾经狭窄拥挤的街道,如今已拓展成宽敞平坦的大道,车水马龙间,井然有序。道路两旁的房屋,它们似沉默的卫士,见证着城市的日新月异。在布达拉宫脚下,周围所有的建筑都和它相得益彰。每一片瓦,每一面墙,都见证着历史的岁月。它们在阳光下闪烁着光芒,这是现代科技与建筑艺术的完美融合,映

美丽和谐的西藏

◆何丽华

照出天空的湛蓝、云朵的洁白,也映照出城市蓬勃发展的新姿态。

走进城市的宗角禄康公园,别有一番生机勃勃的景象。布达拉宫后山绿树成荫、繁花似锦。蜿蜒的小径旁,五彩斑斓的花朵肆意绽放,红得像火,粉得像霞,白得像雪,引得蝴蝶翩翩起舞,蜜蜂嗡嗡忙碌。老人们在亭子里悠闲地跳着锅庄,一招一式间,尽显岁月的从容。那些苍劲有力的古树,见证着岁月的痕迹。它默默地守护着历史,在风中屹立不倒。公园的每一处池塘,偶尔有鱼儿跃出水面,溅起一圈圈涟漪,为这宁静的画面增添了几分灵动之美。暮色漫过池岸时,个别墨绿的乌龟驮着夕阳爬上青石,头微微后仰,眼睛微眯,正以它的姿态,细听历史的声音。我们时而驻留在长廊里,时而行走在格桑花旁,时而运动在操场上,这不就是一幅生动的画?湖边的长椅上,柳枝低垂,宛如少女的发丝,仿佛在等待春风为它们梳理。在这里,人与自然的和谐共生,共同勾勒出城市新生活的温馨画卷。

夜幕降临,在布达拉宫夜晚的灯光下,城市灯火辉煌。街头巷尾的霓虹灯牌闪烁着绚丽的色彩,将城市装点得如梦如幻。布达拉宫广场上,人山人海。我们静下心来细听优美的音乐,欣赏跟随音乐摆动的喷泉,看一看天空翱翔的飞鸽。那心、那随意的舞步、那静怡的恬静之美,都洋溢在每个人的脸上。商场里,人来人往,热闹非凡,琳琅满目的商品摆满了货架,满足着人们日益增长的物质需求。电影院里,座无虚席,人们沉浸在精彩的电影情节中,时而欢笑,时而落泪,享受着精神上的愉悦。餐厅里,飘出阵阵诱人的香气,来自五湖四海的美食汇聚于此,让人们的味蕾尽情狂欢。街边的咖啡馆里,弥漫着浓郁的咖啡香,人们或是独自品味着咖啡,享受着片刻的宁静;或是与朋友相聚,畅谈着生活的感悟、未来的憧憬。此时的城市,褪去了白天的忙碌与喧嚣,展现出它独特的魅力与活力,这是属于城市夜晚的新烟火气。

城市的变化,不仅体现在外在的建筑与环境上,更体现在人们的生活方式和精神风貌中。随着互联网技术的飞速发展,移动支付、共享单车、线上购物等新兴事物如雨后

春笋般涌现,人们的生活变得更加便捷高效。曾经烦琐的购物流程,如今只需动动手指,便能轻松完成;出行不再为寻找交通工具而烦恼,共享单车随骑随停,低碳又环保。人们的社交圈子也不再局限于身边的亲朋好友,通过各种社交平台,大家可以结识来自不同地区、不同行业的人,拓宽了视野,增长了见识。在这座城市里,每个人都怀揣着梦想,努力奋斗、积极向上的精神风貌如同一股无形的力量,推动着城市不断向前发展。

城市的周边,拉萨的南北山上,现如今,被各种绿植包围。我们行走在林间,细听潺潺水流声、遥看悬空的瀑布,如悬在了山水之间,忘却了尘世纷扰,只剩下一片空灵澄澈。站在远处凝望,这每一片林、这每一棵树,都离不开每位建设者的汗水。南北两山宛如两位沉默的守护者,用千年不变的姿态,守护着古城拉萨的日升月落,守护着这片土地生生不息的希望。南山山顶,那火红的“祖国万岁”四个字闪闪发光,它如同母亲一样俯瞰着这片土地的发展,用爱默默守护着我们的家园。这深沉的爱,如同涓涓细流汇聚成了那一道蓬勃力量。

坐落于拉萨文创园的慈觉林《文成公主》大型实景剧,生动演绎了大唐文成公主与吐蕃王松赞干布和亲的动人故事。它传唱着汉藏和美的动人史诗。原生态的藏族歌舞与盛世大唐之音交相映衬,带来汉藏文化交往、交流、交融的视觉盛宴。汉藏联姻的壮丽时刻,让历史翻开了新的一页。民族团结的种子如春日暖阳下的幼苗,在中华大地的广袤土壤中生根发芽,茁壮成长。它如璀璨的星辰,在历史的长河中闪耀着光芒,照亮着我们前行的道路。它又如坚韧的纽带,将各民族紧紧相连,共同编织出中华民族团结奋进的壮丽画卷。让团结之花在各族人民心中绚丽绽放。

这座古老而文明的城市,正以它独特的方式诠释着“新”的含义。它在传承历史文化的基础上,不断创新,让古老与现代交织,传统与时尚共融。每一处变化,都是城市发展的印记;每一个新的故事,都在书写着城市的美好未来。而生活在这座城市里的我们,也将继续见证它的蜕变,与它一同成长,奔赴更加灿烂的明天。

(所在单位:拉萨市城关区雪小学)



2009年,我从燕赵之地的邯郸来到日光之城读大学,毕业之后我成为一名西藏农牧区初中的思政课教师。时间如白驹过隙,我来到曲水县中学已经有十几个年头了。记得刚来的时候,学校比较陈旧,现在新教学楼已经使用了好几年;篮球场上,学生们畅快地打着篮球;足球场搭配有四个看台,学校在这个崭新的场地举办了几次运动会;学校干净整洁,学校大门醒目大气。学校分配了新的年轻教师,他们朝气蓬勃,充满活力,积极投身于西藏的基层教育中发挥着自己的力量。学校的学生几乎都来自西藏农牧区,他们有的住的地方离学校很远,还有一些是留守儿童……但是他们都在宽敞明亮的教室里学习知识。作为思政课教师的我,常常跟他们谈心,他们会把生活中遇到的问题带到学校跟我讨论,他们喜欢讲述自己家乡的故事,喜欢跟我分享他们喜欢的体育明星。我常常把思政课与他们的生活结合起来,让课堂更活跃。在援藏学校和一些公益组织的帮助下,学生们经常有机会去区外进行研学,北京、上海、南京等地方都是学生们去过的地方,而一些去过区外研学的学生在学习态度、思想观念上都有了很大的变化,我也常常结合他们的研学经历开展思政课教学。

现在西藏基层教育发生了很大的变化,学生们有新的桌椅,教室有电子白板教学一体机、储物柜等,走廊有净水器、图书角等。西藏地广人稀,村庄与村庄之间相距甚远,有的村庄距离学校很远,为此党和国家为学生配备了免费校车。西藏和平解放以来,由于整体经济比较落后,很多农牧区家庭无法承担其子女受教育的费用,自1985年开始,党和国家在西藏实施了“三包”教育政策,“三包”经费的标准也不断地在提高。西藏农牧区家庭学生在学校的一切费用都由“三包”经费所承担,学生的书本、校服、床单、被套、饮食等都是免费的,2012年起,西藏在全国率先实现了15年公费教育。每当看到学生们享受的这一切,我常会想起自己上初中的年代。那个时候,一本作业本要反复使用,一支铅笔要小心翼翼地去削,住校的一些学生每次往返学校都要骑自行车或者步行几公里的路……

想想自己的过往,再看看身边的学生,感慨我们祖国发生的翻天覆地的变化的同时,也真实地体验到了党和国家对西藏基层教育的大力支持和关爱。

现在西藏农牧区的孩子们有了学习的平台,有了改变人生命运的机会。我当班主任时,有一年寒假结束,开学第一课,我问学生们假期过得好不好?大家纷纷回答说好,然而,坐在第一排的来自牧区的一位女学生却小声说不好。见此情景,趁着学生们兴高采烈地讨论问题的当儿,我轻声问她原因。她说自己的假期因为需要帮助父母放牧,没有时间学习,而她想学习,不想放牧。我为之动容,因为我也是从偏远的山区农村走出来的,对于她的情况我感同身受。有一次,我送学生,目的地就是她所在的村子,校车从学校出发到最后一个接送点要一个多小时,下车后我看到她拿着书包和行李还要往前走。问她到家还要多久时,她笑着说差不多半个小时。我看着她背着书包,提着行李的背影,想起了自己求学时的情景。她现在在重点高中,今年已经高考了,我真心祝福她。还有很多来自相对偏远的西藏农牧区家庭的子女,像她一样通过教育改变了自己的人生命运,他们有的当了医生,有的当了警察,有的当了教师,有的成了一名基层公务员……

在十多年的教学岁月里,我见证了他们的成长,他们在党和国家政策的关爱下,学到了知识,用知识改变自己,也用知识改变着自己祖辈生活的地方。感恩党和国家,为他们的梦想插上了翅膀。

(作者单位:西藏拉萨市曲水县中学)

我在一「线」看「西藏基层教育

◆王海强

称呼与风气

◆陈其浩



金句

- 再过五年,你会感谢今天发狠的自己,恨透今天懒惰自卑的自己。放下你的浮躁,好好努力。有时候,要敢于背上超出自己预料的包袱,真的努力过后,你会发现自己要比想象的优秀很多。
- 成功不是将来才有的,而是从决定去做的那一刻起,持续累积而成。
- 生命的广阔,不是跟合适的人相处得投机,而是与不堪的人周旋得从容。
- 人生就像一杯茶,不会苦一辈子,但总会苦一阵子。
- 面对梦想道路上的困苦艰难坎坷,执着是最好的利刃,它会帮助一个人劈开艰难,穿越困境,抵达铺满鲜花的梦想。
- 只有回看走过的路比较别人的路远眺前行的路,弄清楚我们从哪儿来往哪儿去,很多问题才能看得深把得准。
- 山不辞土,故能成其高;海不辞水,故能成其深。



遣责或许是为了突出江湖义气吧。

虽然称呼各种各样,但人们心中还是有杆秤。譬如遇事找警察,这时人们一般都要叫一声“同志”,不会唐突称什么“帅哥”“美女”。由此而知,情急之下,人们的基本共识还在:矫情使人尴尬,虚假令人讨厌,唯有实在,得体的受欢迎。

多年前我写过一篇杂文,议论体制内的称呼问题。称呼问题并不是一个小问题。有的官员嫌称呼真实职位不够威风,见风使舵者便投其所好,“头儿”“老大”“老板”叫得脆响。旁人冷不丁闻之,还以为到了哪个公司或者哪个商场呢!叫者或是随口,或是别有用心,被叫者则欣然接受,就像抽烟上瘾,渐渐地就难以戒掉。其危害性初时不明显,久之则会滋生居高临下的畸形心态,什么“公仆”,什么“为人民服务”,都逐渐忘却,取而代之的,许是



刚愎自用,甚或胡作非为。你瞧,称呼中糖衣炮弹的威力,不可不防呀!

有关称呼,我记忆犹新的还有一件事。那是我原先插过队的地方,一位在公社工作近十载的干部将调往别处,乡里有位擅长词章的田舍翁,代表乡亲作诗送别。这位干部曾任公社党委秘书,自排官气、平易近人,与群众同甘共苦,且为人公正廉洁,为大伙儿办了不少实事好事。乡亲们平日只称一声“陈秘书”,朴实、直白。陈秘书离任之日,乡亲们赋诗赠别,足见寻常称呼饱含深厚的情感,称呼越是直白,感情越是亲近。

称呼既关乎交往中的礼仪,也关乎社会风气的诚实或轻浮。近年来越来越多声音呼吁“同志”称呼回归主流,这也是社会风气重归淳朴的表现,我举双手欢迎。称呼中的真情实感,值得追求、颂扬。

北方的盛夏,天气炎热。到了这个时候,便会常常记起从前人们闲来都喜欢在树下纳凉,那可真是夏日好景。若是树离家不远,更可得其方便,带上一些简单家当过来,比如小凳摇扇,或是凉席躺椅之类,就地展开一场乘凉休憩的乐事。现在生活条件都大为改善,很多人家里装上了空调,可以不必出门,在家即得享清凉。不过,任生活环境和条件再变,无论在城里或乡下,有很多人还是愿意到树下乘凉。这种绿色环保的生活方式,是难得的夏日景致,也是日常光景。

同在蓝天下,有树没树可不一样。赶上那些接踵而来的热天,柏油马路上都能把鸡蛋摊熟了,天地合力似乎要上演一场热烘烘的盛宴,却因为绿树成荫发生改变。大街上,道路上,那些暴露之处,全然是一种火热难耐的感觉,空气仿佛都是迟滞凝固的。如果道路两侧的人行道上有茂盛的树木,附近公园有成荫的树林,自然成为大伙儿争相奔赴的庇护地。太阳遇到了绿树,阳光从树顶或是直射下来,或是斜照过来,便形成了摇曳动转的幢幢日影。枝繁叶茂,亭亭如盖,形成一片清凉。

阳光、空气、水,等等,都是生命不可或缺的元素。城市楼房太高太密,长期在这样的环境下工作和生活,会让人感到逼仄和压抑,这时,便要多去外面走走。夏日炎炎,在树荫下穿行,一路都可以享受阴凉,又阳光满眼,不燥热。

工作之余,除了在街道和道路两侧的绿树下纳凉,还可到郊野公园寻找绿荫。走进一座树木葱茏的公园,满眼可见是绿色的世界,周身都能感受到丝丝凉意。那里的气温感觉能比外面低上两个摄氏度,身不燥而心已静,在尽情享受清凉的同时,又不跟明媚的阳光和新鲜的空气相隔离。人与自然和谐,身心和谐,这是莫大的享受,也不禁对栽树的前人们心怀感激。

盛夏在树荫下穿行

◆康健