雪域春秋

六十年礼赞与回眸

□曾秀峰

六十年光阴，在历史长河中或许只是弹指一挥间，但对西藏这片神奇的土地而言，却是一部波澜壮阔的史诗。

当金色的阳光洒满布达拉宫金顶，西藏自治区迎来了成立60周年。作为这片土地的守望者、建设者，我怀着无比激动的心情，为她献上最诚挚的祝福。

二十载军旅生涯，将我的青春与热血挥洒在这片雪域高原。初到西藏时，巍峨的雪山、辽阔的草原、清澈的湖泊，无不让我为之震撼，而更让我感动的，是这里的人民——他们脸上洋溢着淳朴的笑容，眼中闪烁着对美好生活的向往。

在部队的二十年，我既是战士，更是西藏发展的见证者；亲眼看见土路变成柏油马路，帐篷变成砖瓦房，油灯变成电灯；亲身经历了通信从闭塞到畅通，医疗从匮乏到完善，教育从薄弱到蓬勃。这些变化，凝聚着党的关怀和全国人民的支持，也饱含着无数建设者的辛勤汗水。

在部队的日日夜夜，我与藏族同胞结下了深厚情谊。他们教我喝酥油茶、吃糌粑，我教他们认汉字、唱红色歌曲。

在共同守卫边疆、建设家园的过程中，我们像石榴籽一样紧紧抱在一起。这种情谊，跨越了民族，超越了血缘，成为我一生中最宝贵的财富。

自主择业后，我成为一名律师。有人问我为什么选择这个职业，我说：“在西藏的二十年，让我深刻认识到法治的重要性。只有法治才能保障各族人民的权益，只有法治才能维护社会的长治久安。”

在法庭上，我运用法律武器维护公平正义；在调解中，我凭借对西藏深厚的了解化解矛盾纠纷。每当看到当事人满意的笑容，就想起在部队时群众感激的眼神——不同的岗位，同样的初心。

从军人到律师，变的是身份，不变的是对党的忠诚、对西藏的热爱。西藏的发展离不开党的领导，个人的成长离不开党的培养。六十年来，党中央始终心系西藏，出台一系列优惠政策，安排大量建设项目，选派优秀干部人才，推动西藏经济社会发展和长治久安。没有中国共产党，就没有社会主义新西藏，就没有各族人民今天的幸福生活。

六十年风雨兼程，一甲子春华秋实。如今的西藏，经济发展、社会进步、民族团结、山川秀美。这片曾经贫瘠的土地，正沿着中国式现代化的康庄大道阔步前行。

我虽已离开部队，但我的心永远留在西藏。站在新的历史起点上，作为一名律师，我将继续运用专业知识服务人民群众，维护社会公平正义，为西藏的法治建设贡献力量。

我坚信，在党的坚强领导下，西藏的明天会更加美好，各族人民的生活会更加幸福安康。

在离天空最近的地方

□王典文

雪域高原——西藏，被称作世界屋脊，是离天空最近的地方。

蔚蓝的天空，像一条蓝色的丝带缠绕在白云上。阳光倾泻下来，将雪山照得明晃晃的。远处的山峰一层叠一层，最远的竟与天相接，分不清是山还是天。

拉萨城坐落在这高原之上，红白相间的建筑群簇拥着大昭寺的金顶，那金顶在阳光下闪耀，仿佛要将人的眼睛灼穿。游人沿着石板路一步一步向前走，没有喧闹没有言语，有的只是写在脸上的淡定与安宁。

布达拉宫矗立在红山上，雄伟而神秘。宫墙上斑驳的痕迹记录着岁月的流逝，宫内的壁画色彩鲜艳，画中人物神情安详，仿佛超脱了尘世的纷扰。

纳木措静卧在群山之间，湖水清澈得能看见湖底的石头；湖面如镜，倒映着蓝天和雪山。牧民们骑着马，赶着羊群在湖边放牧，歌声在湖面飘荡，与风声、水声交织成一首动人的牧歌。

有一位藏族姑娘站在湖边望着远方，脸庞被阳光晒得微黑，眼睛却明亮如星。我问她在想什么，她只是微笑，不答。

西藏的美，不仅在于自然风光，更在于人文气息。这里的人们善良、真诚、热情，他们对待生活充满了好奇和热情，对人对事都保持着一种纯真的态度。无论是孩子还是老人，都保留着一份纯真和童心，让人感受到生活的美好和希望。

但是，西藏也并非你所想的那样古老。宽阔的公路早已修到了偏远的村庄，现代化建筑如雨后春笋般在拉萨拔地而起，年轻人普遍接受着完善的教育，经济社会的飞速发展，为生活在这里的每个孩子插上了翅膀，让他们带着梦想飞得更高、更远。

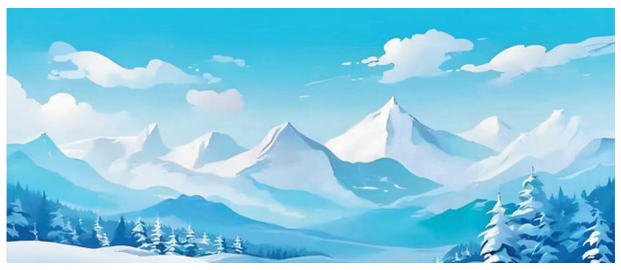
离开西藏时，我依依不舍回望那片高原，阳光明媚、草原肥美、雪山圣洁，人们脸上幸福的笑容灿烂依旧。

这片土地上的美丽幸福故事，仍在延续。

保卫边疆 逞英豪

（外一首）

□成克禄



珠穆朗玛入云霄
雅鲁藏布江水涛
千里边防线漫长
万里高原红旗飘
边防战士心向党
爱民宗旨记得牢
身居哨位紧握枪
保卫边疆逞英豪

边防哨卡我的家

边防哨卡我的家
入伍戍边来守卡
又站岗来又巡逻
红心向党走天涯
边防哨卡我的家
训练场上喊声杀
练就一身硬功夫
誓死捍卫我国家

五点打烊的咖啡厅

□蔡育姬

女儿所住公寓的共享空间里有个小小的咖啡厅，店名是“loaf”，英式发音很像“love”。女儿说，英国这种情怀小店不少。

的确，行走在伦敦和曼城街上时，随处可以遇见咖啡馆，平常得就像国内的便利店。很多咖啡馆的装饰并不走高大上的风格，简单朴实却不失美感，我特别喜欢线条富有变化的“Coffee”招牌、玻璃门窗上的英文广告及随意搁置的几盆绿植。不少人在露天卡座闲坐、聊天、喝咖啡或办公，既有衣着光鲜的白领，也有打扮随意的居家人士，还有工闲时短暂休息的蓝领阶层。

自从十年前去了一趟菲律宾，每天早上享受了一杯舅妈亲手研磨的咖啡后，竟然一发不可收地爱上了咖啡，爱上了它苦涩与浓香交融的美好。当我了解到咖啡可以加速肌肤的新陈代谢，具有抗氧化作用时，毫不犹豫地开始了每天一杯的节奏。当我得知马尔克斯是从“咖啡馆”走出的诺奖得主，波伏娃和萨特在巴黎的咖啡馆分别写出了《第二性》和《存在与虚无》，巴尔扎克、海明威、茨威格等耳熟能详的大作家都在咖啡馆里创作出经典文学作品时，默默地把咖啡归入了心头爱。所以，在共享空间悠闲读书的几日里，我成了咖啡厅的粉丝，常常是一杯苦涩原味的美式就让我坐了一下午。

咖啡厅面积不大，一间烘焙操作间，外墙有两个展示柜，摆放着一些好看的杯子。吧台上方三盏暖黄色的球形吊灯，特别有氛围感。

服务员是一位白人女孩儿，高高的鼻梁，蓝色的眼睛，体态丰腴，用“虎背熊腰”来形容真不为过。然而，尽管体格壮硕，我却发现她每天都穿着好看的连衣裙：纯黑的，衬得皮肤白得发亮；浅橙色格子裙，甜美复古；白T恤咖色长裙，简约明快。短卷发，戴着一条精致的银色项链。在她脸上看不到丝毫因体型引起的自卑，笑容里有着松弛温暖的光芒，散发出的自信相当迷人。那一瞬间，我为自己世俗的审美感到惭愧。原来，美从来不是只有一种模样。我看着她点单、研磨手冲咖啡、为顾客端上咖啡和蛋糕、收拾清洁桌面，一个人不疾不徐地打理着咖啡店的日常。生活有时真不需要太过繁复，简单地热爱，挺好。

客人陆陆续续地来。有的单独一人点了一杯，慢慢啜饮，享受独处的快乐；有的三两个坐在外面露台，轻声优雅地讨论着什么；有的一杯咖啡，一台笔记本，就地办公。我发现他们经常一坐就是很久，有时我看了许久的书抬起头来，他们还在。欧洲人注重生活品质，节奏徐缓，不慌不忙。记得欧洲杯足球赛决赛那天傍晚，因为温差悬殊，我得了重感冒，急需买药。然而，跑了临近几家超市，都是店门紧闭，原来老板和员工集体早退，因为要看球赛。在他们看来，做自己喜欢的事、认真生活和陪伴亲人才是最重要的。

在共享空间的第二天下午，我惊讶地发现四点半左右，服务员已经开始做打烊的准备。她把靠近玻璃墙的一个移动木头装饰柜移到咖啡店卷闸门里边，把外面露台的折叠桌椅收了进来。四点五十五分，一个男生走近柜台，显然是想买咖啡或蛋糕，然而，我听到一声“sorry”，后面的我听不懂了，大约是“对不起，我们下班了”的意思吧。我感到很惊讶，既然还有人来消费，怎么不赶紧把剩下的蛋糕卖出去。

傍晚五点，阳光依然热情洋溢，卷闸门徐徐落下，咖啡厅准时打烊了。

凡人微光

□王红波

手捧胡安焉的《我在北京送快递》，字里行间呈现出的是一部近乎白描式的现代城市生活纪录片，不见哀怨叹息，亦不见悲愤交加，只有平凡的日子、平凡的笔触和平凡的人。这本书自出版以来，之所以能持续占据各类图书榜单，并不是因为它讲述了多么生动传奇的故事，而是因为它就像天真无邪的孩童用一双水汪汪的大眼睛诚实地观察这个世界，记录无数个平凡的生命经历的生活。

作者的文字轻柔却有温度。书写送快递时遇到奇葩客户的过分要求时，他没有表达内心的不满，而是如溪水缓缓流过，平静地说出了满足客户要求时的真实感受：“客户要求把快递放在七楼天台的空调外机上，那天风很大，我站在天台边缘递包裹时，感觉自己像根被风吹得弯曲的晾衣绳。”书写上夜班分拣快递时的疲态时，没有直接点破身体上的各种酸痛与不适，只是淡淡地诉说：“凌晨三点的仓库里，传送带的嗡鸣像条永远走不完的路，我的眼睛渐渐分不清包裹上的地址，只看到一个个移动的色块。”这种极尽克制的文字，把一个个职业场景描摹成了鲜亮的动态画面，更具生活气息，更能深入读者内心，引起共鸣。

他的笔下，每一份工作都像一个万花筒，生活的五彩斑斓便隐藏其中。在便利店工作时，他把出租车司机来店里消费的场景写出了暖意：“凌晨四点来买关东煮的出租车司机，总把萝卜泡在汤里不立刻吃，像是在给下一个小时的路程存一点暖。”当小区保安时，他把目光投向四处乱蹿的生灵：“小区里的流浪猫比业主更熟悉每栋楼的门禁规律，它们总能在保安换岗的间隙溜进大堂。”这些细微得掀不开大多数人眼帘的瞬间，在他的笔下却灵动了起来，他通过眼睛和心灵记录着不同职业的细节：送快递时如何在暴雨中保护客户的生鲜包裹，夜班拣货时如何记住货架的位置，便利店收银时如何在三秒内算出最划算的找零方式。这些技能背后，是一个平凡人对生活最朴素的注解。

书中最发人深省的，是胡安焉对“稳定”与“流动”的思考。二十年间，他先后换了十多个工作，从南方小镇到首都北京，从企业车间到快递站点，生活就像飘在河面的浮萍，随波逐流，那条根系始终难以深深地扎进泥土。他在自序里这样写道：“我以为自己在流浪，后来才发现，每一次搬运行李时打包的方式，每一次新工作第一天记下的路线，都是在为生活打桩。”而这种在漂泊中始终不忘寻找锚点的人生智慧，或许正是当下芸芸众生最需要的生存哲学。

他写自己如何在出租屋里布置“临时的家”描述：“用捡来的木板搭书架，把快递盒改造成收纳箱，在窗台上种一盆绿萝，虽然知道迟早要搬走，但看着绿萝抽出新叶时，还是会觉得这个房间有了生气。”北京胡同里清晨的豆浆香、广州骑楼下斑驳的雨渍、上海弄堂里晾衣绳上飘动的床单……这些碎片式的记忆，完整拼凑出一个平凡人在时代中的倔强与细腻。他从不抱怨生活的艰辛，也不做一夜暴富的美梦，只是让生命的每一刻都不虚度。

喧嚣纷扰的尘世里，这本书就像一股清流荡涤我的心田。合上书页时，楼下送快递的三轮车正启动引擎，准备去下一个目的地。我忽然明白，这本书为何能打动那么多人。因为它让我们看到，每一个努力生活的人，都在用自己的方式为生活打桩。那些在风雨中奔波的脚步，那些在深夜里亮起的微光，那些在陌生人之间传递的微笑，都是平凡生活里最坚固的锚点。正如作者在书中所言：“生活就像送快递，你永远不知道下一个包裹里装着什么，但只要认真走稳每一步，总会在某个转角遇到惊喜。”

你 是 谁

□何 南

浪花的上游是云朵，
历史的深处是豪情。
是谁，在不厌其烦地诉说？
音符的触角那端，是祖辈辽远的梦幻，
这端，是我们美好而日常的春夏秋冬。
你的出生不是上苍偶然的冲动，
民族的积贫积弱，将一个传奇唤醒；
你的伟大不是哪个词语或音符的功劳，
山川日月，是最好的注脚，
更是你心底最美的愿景。
弹指一挥间，从1912到1935，
你的生命如焰火般划过。
音符载着你的夙愿，
点亮民族高远晴碧的天穹。
你忍饥作曲的夜晚，枪炮声声；
你倾情表演的每刻，掌声雷鸣。
当怯懦瘟疫般扩散之时，
你把枪炮声融入乐曲；
当迷惘占领普通人之时，
你用乐声唤醒钟声。
珍惜每一寸光阴，你是一块海绵；
令风暴畏惧退缩，你是一只劲鹏。
你是谁，聂耳？
你是一只镊子，剔除民族肌体的病痛。
起来！不愿做奴隶的人们！
——你是谁，聂耳？
你是长着“四只耳朵”的人，
你一定能听到这宇宙之声！

（据《人民日报》）

精彩书摘

◉月亮理解人们的心意，不要在轻盈的飞升中带走他们伟大的银匠，这个从未有过的银匠。天上那轮月亮却渐渐西下，折射的光芒使银匠的月亮发出了更加灿烂的光华。

——阿来《〈尘埃落定〉外篇》

◉世间从不缺少辉煌的花冠，缺少的是不被花冠晕染的淡定。

——季羡林《心安即是归处》

◉我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的胆量。

——林语堂《我的愿望》

◉她开口说江南如一棵树，我眼前的景色便开始结果。

——张枣《深秋的故事》

◉秋，确是奇妙的季节。每个人都幻觉自己像两万英尺高的卷云那么轻，一大张卷云卷起来称一称也不过几磅。

——余光中《前尘隔海，古屋不再》

◉事情总会有个结局，无论多么好的事情，无论多么坏的事情，都会有结局。

——莫言《蛙》