

雪域鎏金六十载 战士忠心永向党

◆马 旭

六十年风云激荡，一甲子春华秋实。当庆祝的欢歌回荡在雪山之巅，习主席的关怀温暖着雪域高原。拉萨，我生命中的第二故乡，又在电视中与我重逢。我仿佛又闻到了拉萨河畔酥油茶的醇香，触摸到了布达拉宫墙砖的温热，见证到了新城的热闹与繁华。我的心已经飞越万水千山，回到了这片我曾用青春守护、用热血浇灌的净土——它正以举世瞩目的辉煌成就，向世界宣告壮丽蜕变。

回首往昔，岁月如歌。1994年初入军营时，我坐着敞篷的大卡车进藏，一车人裹着皮大衣、戴着皮帽子仍冻得直哆嗦，到驻地，半个身子

几乎失去知觉。那时的西藏，人员与物资输送何其不易。曾几何时，我们为青藏铁路通车日夜坚守，在凛冽寒风中守护钢铁动脉的诞生。如今，天路早已延伸成网，拉林铁路穿山越涧，航班连接四海，天堑变通途。

我曾驻守的堆龙德庆县，在开发建设的春风中旧貌换新颜。昔日低矮的土坯房被宽敞明亮的藏式新居取代，糌粑飘香里洋溢着脱贫致富的喜悦。当年与驻地村民同吃同住，挖水渠、建温棚、送医药的场景犹在眼前，那军民一家、水乳交融的深情，早已熔铸为生命中最珍贵的记忆。

尤不能忘2015年中尼边境强震后的危难时刻。我们与时间赛跑，在残垣断壁中搜

寻生命的迹象，在困难中帮助受灾群众转移，群众自发为我们送上热腾腾的酥油茶，那黑暗中相互扶持的温暖，是任何艰难都无法摧毁的鱼水深情。

六十载耕耘，西藏的变迁天地可鉴。拉萨古城在保护中焕发新姿，八廓街流转着传统与现代交融的生机；辽阔牧区，生态保护与民生改善相得益彰，草场更绿，牛羊更壮，牧民的笑容更甜。教育医疗之光普照高原，孩子们的书声琅琅，老人们安享晚年——这便是时代最动人的答卷。

这一切成就，凝聚着党中央的深切关怀，倾注着一批批建设者的心血智慧，更离不开军民团结如一人的守望相助。军队爱民为民，群众拥军支前，这份在雪域高原淬炼出的情谊，比雅鲁藏布江更深，比喜马拉雅山更坚。

虽已择业，

军魂永驻。身份转变，不变的是对这片土地的挚爱和守护的初心。我曾是为守护西藏的战士而骄傲，更为能继续见证、参与它的建设而充满动力。西藏的跨越与发展，是一代代戍边人用青春丈量的忠诚与梦想；西藏的安宁与繁荣，是所有曾经在这里奋斗的人们最大的心愿。因为你的每道年轮里都镌刻着战士的忠诚，每寸土地上都在续写军民鱼水的新篇章！

西藏自治区成立六十周年，举目四望，阳光普照下的西藏正以自信开放的姿态屹立于世界之巅。衷心祝福西藏的明天社会更加和谐稳定，经济更加繁荣发展，文化更加绚烂多彩，生态永葆碧水蓝天，人民生活幸福安康！愿军民鱼水之情历久弥新，如格桑花一般，永远绽放在这片充满希望的神圣土地上！扎西德勒！



瑞金民间有句流传颇广的俚语“你有文章他有命”，细琢磨颇有意思。“文章”是真本事，但它并不是通向成功的必然条件、唯一条件；人家虽然没有“文章”，但因为有“命”，照样成功，甚至混得比你更好。就这么七个字，流露着几许无奈，同时也隐含了几分通达，表明自己对世上之事看得开，想得通，不计较，不争斗，由他去就是了。无独有偶。在赣州城，也曾经有一句俚语“田螺有鼻（方言，指田螺后端尖尖的部位，以前的赣州城里人叫它‘鼻斗子’）人没比”，大意是说人也好事也罢，很多时候实在是没有什么可比性。当然，由于赣州城的新市民成了大多数，这句话，估计只有“老赣州”才听闻过了。

自古以来，总有相当一部分人把“命运”看得太重。民间还有个说法，一个人要成功，靠的是“一命二运三风水”什么的。这当然是无稽之谈。但有那么多人信，说明很多人还是习惯把自身之外的因素当作成败的主要因素，未免显得消极。

古人形容一个人的运气好孬，说得最多的大概是这一句：“时来风送滕王阁，运去雷轰荐福碑。”这里说的是两个故事，而且都发生在江西。前半句，说的是唐代大才子王勃省亲途中，乘船路过马当（今江西省彭泽县境内），因风阻不能前进。他得知次日重九佳节，当地领导将在滕王阁设宴会搞征文比赛，有心去试试身手混点盘缠，可惜路远时间急，根本赶不上。这时，一位水神前来相助，对他所乘的船一路顺风吹送。第二天，王勃便到达南昌，按时赴会，留下流传千古的名篇《滕王阁序》。后半句，说的是宋代有个穷书生张镆，流落饶州（今江西省鄱阳县）荐福寺，生计无着，而且干什么就失败什么。荐福寺前有唐初书法家大家欧阳询书写的青石碑，即荐福碑。寺僧（一说镇守饶州的范仲淹）便指点张镆去拓碑帖一千份卖作路费。张镆带着纸兴冲冲赶去拓片。不料，刚到寺前，忽然一个响雷将荐福碑击成了一个粉碎。按这两个民间传说，王勃与张镆，一个是运气要多好就有多好，一个是运气要多差就有多差。人和人之间，真是没法比呀。

正是因为每个人的机遇千差万别，所以，对于成败之事，要有理智的认识。一个人如果获得了成功，要随时保持清醒头脑，千万不要以为当真是“老子天下第一”，从此谁都不放在眼里，事事摆出“舍我其谁”的姿态。一个人遭遇失败，也不要觉得自己一无是处，心灰意冷，一蹶不振。有些事情，也许真不能怪自己，如果尽了努力的话。“不以成功论英雄”的观点是有一定道理的。成功有多种因素，自身努力、贵人相助、机遇光临等等。如果只看结果，忽视过程，随便下结论，难免偏颇之处。所以，我对于人家的身份、头衔、荣誉等，一般不太容易肃然起敬。头衔多、来头大，未必能力一定强。某些教授、专家、这“长”那“长”的，可能是出身好、起点高、平台大的缘故，所以轻轻松松戴上光环。但若论业务上的真实本事，还是要看成果，看实绩。金庸的武侠小说里便经常冒出一些身份低微的高手，比如少林寺没有名号的扫地僧，以及最底层的挑水僧觉远，真才实学都是“天花板”一样的存在。少林寺面对强敌，那些拥有“高级职称”的高管们都束手无策，关键时刻，竟然要他们这种小人物出头扭转乾坤。还有一些身份显赫名头甚大的人物，却华而不实徒有其名，比如慕容复。金庸这样写意在何为？读者不妨见仁见智。至少，我在身边是真真切切遇到过几个“慕容复”般的声音颇响的人物。

不可预测的机遇确实会影响一个人的成长，但这终究是小概率的偶然事件。像王勃与张镆这种极端，毕竟少之又少，不可当作常态来看。我们承认机遇的力量，但不可因此守株待兔，以逸待劳，静候机遇送上门来；更不可因此自暴自弃，不思进取，白白浪费大好年华。人间正道是沧桑，不管什么时候，还是要把自身努力摆在第一位。机遇来不来，我们决定不了。但一个人是否愿意努力，就是自己可以决定的，把握在自己手上的。奋斗与“躺平”，结果定然不一样。努力未必使我们跑在最前，但一定不会让我们落在最后。而放弃努力，要是没有机遇，那就注定要成为垫底的那一个了。

人家有“命”，和自己努力做好“文章”并不冲突。“文章”是可以触摸的，“命”是无以捕捉的。“文章”可以让自己保底，好歹有个支撑。“命”却来无影去无踪，让你一点底也没有。一个人对待生活、对待事业，最重要的还是踏踏实实做好自己的“文章”，不为人家的“命”而乱了自己的心，这才是真正的睿智之举。

发 声

刘 康

母亲用俚语教儿子发声
他们说“姆妈”的时候，空气中弥散着一股香甜
这是紫藤花的味道，它也开出了淡淡的小花
他们说“爹爹”，米酒般纯冽的发声，引来了一阵微风
这是个不易掌握的词语
儿子在喃喃复述。春末的南方尚有冷意，母亲起身去拉窗帘
玻璃中倒映着儿子倔强的小脸
他的额头隐隐有汗，每念一声空气中的香甜就越浓。微风拂去了他的汗水，似乎这个夜晚所有看不见的事物，都是他的母亲

（据《人民日报》）

大沛桥记

○张福敏（南京）

贯穿古今，横跨历史长河
屹立至今，三个春秋
仙坛支河静静流淌
在云鹤山村与岗下村之间

桥下波光粼粼倒映桥影
两侧蒲苇摇曳着风
野藤在桥墩系上绿的结
石拱桥身拱如圆月
刻下了岁月碾压的深深印痕
长方形青麻石的桥面上
它长十五米五，宽五米五

让流水捎去悠悠相思
多少红豆系在桥的两端
桥栏边倚过送别的衣袖
车辙里盛过集市的吆喝
它把祖祖辈辈的脚印托在肩上
遥想当年，曾有山洪漫过石缝

早已深深刻进桥心的弧度里
它沉默不语，而它那部厚重的历史
河水仍在桥下写着续篇
它退守成河面上的一枚旧印章
如今新桥在旁，车流如织

品茶

○郭培浪（无锡）

（据《江苏经济报》）
而芬芳，荡漾在我们心间
你看，春天在悄悄苏醒
一如繁花在水中盛开
蜷曲的叶片舒展
或是在此将疲倦安放
或是在此将沧桑细品
而我们是奔波的旅人
茶果如同客棹

雪域铭心贺华诞

◆岳福琪

廿四戎龄，十七拉萨，魂系边疆。望岷峨云涌，心驰雪域；京华旌展，泽被羌塘。鹰击长空，碑铭汉界，铁血曾熔万仞冈。六旬庆，看格桑遍野，金顶浮光。
群贤汇聚圣城，有盛世宏篇启瑞章。忆筑路艰程，华蓝辟莽；戍边岁月，薪火传觞。天路虹飞，羌笛韵转，百业腾飞傲昊苍。虽未往，寄丹心一片，共醉城疆。

用媒体人的坚守，为党站岗、为党喝彩、为党祝福

☆宋春蓉

今年是建党104年，是西藏自治区成立60周年，也是我成为一名共产党员的第15个年头。此时此刻，我正顶着烈日，在曲水县拍摄一档栏目。抬头间，看到五星红旗与皑皑雪山并肩矗立，忽然感受到，那抹鲜艳的红色早已融入雪域的苍茫，也成为我心尖最柔软的牵挂。

把党的旗帜扬起来，把人民的心聚起来，是新闻工作者的本职工作。作为一名媒体人，我的话筒里见证着我对党的忠诚与挚爱，记录着无数震撼心灵的瞬间。2022年拉萨疫情肆虐的时候，我以一名党员的坚定、新闻工作者的责任，走上街头，走入方舱，走近群众，推出了《小蓉探“疫”线》栏目，报道治愈出院患者和医护人员的一线认知，传递理性科学的信息，为抗疫打气。两个多月的坚守，并不是不知那里有危险，只是深知职责所在，所以义无反顾。也正是从那时起，“我的第一身

份是党员”这种认同在我的心中悄然觉醒并越来越强烈。现在，和朋友们回忆起那段时光，被问及当时“天天冲在疫情一线，有没有害怕？”的时候，我很坦然地回答，“当时只想着把采访做好，忘了害怕了”。

把拉萨的形象展示出来，把拉萨的文化传播出去，是党交给我们新闻工作者的重要责任。我很庆幸，我用脚步丈量过拉萨的山山水水，用声音记录着拉萨的变化，用宣传推动着拉萨的发展。这几年我能够成为群众熟知、喜爱的一名主持人，是践行“四力”的一个结果，是和群众打成一片的结果。因为拍摄《拉萨的远方》《拉萨故事》的缘故，我经常要吃住在牧民群众家中、骑行在马背上，酥油茶、糌粑已经成为我最眷恋的味道，泡面、香肠也是常有的食物。但当我得知有很多游客因为看了《拉萨的远方》，从而踏足曲曲沟、色曲沟、琼穆岗日这些景点

的时候，总会有一种很满足的眼泪在眼眶中打转；当我听说《拉萨故事》在西藏以外也受到很多朋友喜爱的时候，总会有一种难以言说的喜悦在嘴角扬起。

这些年的工作经历，使我越来越清晰认识到：我们党的新闻工作者从来不是“花瓶”，而是党在意识形态战线的勇猛战士；我们党的新闻工作从来不是虚无的，而是促进发展的有力引擎。当我们看到群众通过媒体了解党的政策、各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起的时候，我知道这也有我们党的新闻工作者的一份功劳；当我们看到拉萨发展欣欣向荣、拉萨游客摩肩接踵的时候，我知道这也是我们党的新闻工作者日复一日展示拉萨形象的结果。

104载，我们的党风华正茂。生逢盛世，愿以青春之力，奉献所有热血。幸为记者，愿以所有忠诚，与人民同行。

活着。

——余华《活着》

●人有时候只是静静地待一会儿，悲伤也成享受。

——史铁生《合欢树》

精彩书摘

●在这个大风飞扬的时代，如果不能前进，就踏实地扎在原地，不后退、不堕落、不下沉本身也是一种前进。

——莫言《不被大风吹倒》

●智慧就是，把话变少，把日常的行动变多，变丰富。

——《半山文集》

●人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而

