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翻看我国最早的诗歌总集《诗
经》，无论是“窈窕淑女，君子好逑”
的爱慕倾诉、“采采芣苢，薄言采之”
的劳作欢歌，还是“天命玄鸟，降而
生商”的溯源寻根，都展现了中华民
族独特的情感脉络与文化基因，这
或许正是诗歌境界与文化传统紧密
相连、相互滋养的奥秘，也为诗说类
著作的诞生筑牢根基。

撰写《诗词里的岁时年节》一书
时，原想在诗说民俗领域中着力，但
因民俗仿若一幅包罗万象的画卷，
上至苍穹日月，下至日常五谷繁花，
若全面铺陈，内容繁杂、涵盖广博，
难穷其尽，为免泛泛而谈，我把笔触
聚于岁时年节这一独特范畴，开启
诗语年节的探索。

首先，在叙述立场上，本书摒弃
面面俱到的整体扫描与追踪，将每
章叙述口径缩至最小。比如书中将
春节分为窗花、春联、年画、服饰等
专题，分章渐次呈现。

年节之际，门神、灶神等画像一
贴，家中瞬间热闹欢腾，年味十足；
世俗年画更是将街头巷尾的烟火日
常搬上画纸，让年味儿里多了几分
亲切与温暖。笔者早年曾在周秦古

地东湖畔的凤翔师范学校任教，逢
年过节，常见神荼郁垒、秦琼敬德守
护家门，还见到柳丝桥边，有苗条女
子画像立于门上，据说家有女儿便
以此替代门神。

春联则堪称春节亮眼的点题。
敦煌文献凿凿有据，在我国，至迟唐
代就有春联。而稍晚的孟昶春联之
所以雄踞源头之尊，是因为它直接
而完整地呈现了对联的立体品格，
即文学性与仪式性的合二而一。文
学性的联语追求复调意趣而文辞华
赡，而仪式性的对联则寄语祥瑞，倾
向于生命祝福。如《觚剩续编》所
说：“每逢改岁，必更易红笺，以吉语
书门。”春联以贺岁为旨，从根本规
范了它总体的走向与风致。

其次，为使本书具有历史人类
学的田野意义，内容尽可能带有民
俗传统知识考古意味。

在民俗学领域，当下的田野调
查固然是重要的学术根基，然而，当
我们将目光投向历史的纵深，便会
发现，更为悠久、深厚的文献资源同
样蕴藏着无尽的宝藏，亟待挖掘。
在以往的研究中，有的学者更多关
注传世的地方史志、碑刻文献、口述

材料，却忽视了传统文化中最为璀璨
夺目的一部分——诗歌。本书通过将
诗歌的生成、接受、阐释过程置于整个
社会文化意义空间当中，完成诗歌的
历史田野采风式解读，进行民俗研究
领域的历史回溯与横向开拓。

如关于讨论冬至是否曾是年节时，
循迹于诗句“相传冬至大如年”，步步探
寻，证据渐显，最终得出结论，冬至在周
代本身就是年节。至于腊八餐仪，如今
人们大多仅知晓腊八粥，实则远在先秦
乃至更早时期，腊八节承载着祭祀祖先
神灵、祈求丰收吉祥的重任，其餐仪呈
开放之态……这些原型，是文献与民俗
多重证据考释后的新发现。

最后，本书从文学审美这一独特
维度来探究诗词里岁时年节蕴含的价
值。诗歌具有一种独特的魔力，它能
够瞬间捕捉并抒发情感，这种瞬间的
表达往往比许多史料更能让读者深入
了解社会风尚与人物处境，进而揭示
出某种历史书写难以传达的社会心理
的“真”。

比如李世民守岁诗何以淡而无
味？许是因为诗歌本是人生缺憾的补
偿，而天子日常尽享荣华富贵，喜怒哀
乐、欲望皆得极大满足，内心缺乏这方

面的新鲜感与强烈需求，求仙欲望又不
能流露，自然难以写出动人心弦的诗
作。杜审言，这位曾写清词丽句的诗
人，在守岁时却写出失魂落魄的诗作，
只因身为近臣，内心的惶恐与不安在诗
中展露无遗。清夏仁虎的《腊八》诗被
批“奴才诗”，缘由是奉旨熬粥后得意忘
形，而从这首诗中，我们又能郑重解读
出当时朝廷腊八粥的规模与仪式。由
此可见，中国诗歌诗史传统，犹如一条
蜿蜒的小径，可引领读者品味诗歌意
趣、读懂文字细微处，并踏入广阔真实
的历史阐释空间。在诗歌的咏叹、五言
七言的韵律间，我们真切地触摸到特定
习俗、社会情境与人物心理的脉动，仿
佛进行一场跨越时空的对话。

本书旨意在还原诗歌当中衍生出的
广阔民俗意义世界，而并非局限于狭义
文学价值取向当中。诵读诗歌、理解诗
歌，意义远不止领悟当时的情深意切、
感受那一瞬的世界。我们更应浸润其
中，而后超脱出来，在与古人的心灵共
鸣中体会古人、认同自我，于日常与历
史的交织中自如穿梭。人们在诗歌中
追根溯源建构文化原型，诗歌也在千古
传播中对后人塑形塑神，完成生命气韵
的积淀。

岁 时 年 节 中 的文化记忆
◆张志春

对于呼伦贝尔人来说，每一场
雪都下到心里去了。

夏季的呼伦贝尔，草木繁盛。
秋日的呼伦贝尔，漫野金黄。如果
你春天去呼伦贝尔，也能目睹冰雪
初融之后，小溪在欢唱，大河在吹
奏，湖水在和声。若你俯下身来，可
以发现约1.49亿亩的草原怎样从睡
眼蒙眬中努力探出头来，好奇地向
世界微笑。

但是，你去过冬天的呼伦贝
尔吗？

红墙，屋檐，白雪，一骑绝尘。
这是古典构图所呈现的绝美景观。
当雪纷纷飘落，人们走出宅院，以

“淋雪”的方式感受自然的洗礼。淅
淅沥沥的雨是可瞻的，瓢泼大雨是
要躲的。雪则仿佛久违的朋友，无
论大小，只要它来了，一切都刚
刚好。

“下大雪了，咱们吃点好的吧。”
一位母亲对着 10 岁的儿子说。当
时，我正在埋头吃一碗兰州拉面。
为了纪念这场雪，我加了很多辣油、
几片纹理均匀的牛肉以及一个茶叶
蛋。外面漫天大雪，那些思乡的触
角需要被慰藉，游子归家的焦急需
要美食来拯救。

在呼伦贝尔，第一场大雪下过

以后，草原成为雪原，这个绿色的王国
开始裹上一层又一层华丽的棉衣。城
市或乡村，大街或小巷，行人寂寥。但
是，主人温一壶酒，蒸上黏豆包，切盘
五花肉，配着手捣蒜酱，客人迫不及待
钻进小屋的热气里寒暄，天地更暖
融了。

雪以遮天蔽日的方式下着。人忘
却了时间，吃着喝着闹着。

酸菜缸替人发酵并储存着满满的
时间。每一户人家，酸菜的味道都是
不同的。几十年前，酸菜几乎是呼伦
贝尔人冬天唯一的主菜，如果哪天多
放了点猪油或是油渣，小孩子连酸菜
汤都能一扫而光。日子越来越好，酸
菜不再是唯一的主角。比如，现在的
杀猪菜虽然也有酸菜，但只是借它的
一点风味，新鲜的血肠、瘦肉、五花肉
或是肥肠才是重点。

呼伦贝尔的物产并不算多么丰
富，但足够有特色。比如，柳蒿芽微苦
中带着清香，铁锅炖大鹅透着青草的
味道，在牛羊肉制成的珍馐面前，也不
要忘记呼伦贝尔白鱼的绝美滋味。但
是，即便集齐了这一桌盛宴，如果没有
酸菜，就像航行的大船少了罗盘。

没有酸菜，没有掌勺酸菜锅的人，
就像呼伦贝尔的冬天突然不下雪了。

所以，让雪下吧。

下一场大雪吧
◆鄢 冬

许多年之后，当我凝视着城市
中林立的高楼大厦、闪烁的霓虹灯
光，内心总会掠过一丝不安。即便
早已在城市立足，拥有了年少时所
憧憬的物质生活，可每逢夜深人静，
我的心依旧会飘回故乡——那条奔
流不息的卫运河畔。那里蕴藏着我
童年的温暖，映照着母亲的身影，唯
有忆起故乡的河与母亲，那颗漂泊
的心才能真正归于沉静。

上世纪八十年代的馆陶，卫运河
是村里人赖以生存的生命之源，更是
我童年最为珍贵的乐园。父亲早年
经常地在河边路过，给我讲卫运河的
传说，从小带给我对卫运河的敬畏和
向往，后来他因意外离世，母亲便独
自扛起了养家的重担，河边的田地成
了她挥洒汗水的地方。每天天刚蒙
蒙亮，母亲就轻声唤我起床，她肩上
扛着锄头，手里提着水壶，在母亲的
带领下，我努力帮她干一些力所能及
的农活。母亲总是笑着说：“跟着我
就好，注意点脚下。”

卫运河的河岸宽广而温柔，河
堤两岸微风吹起时随风飘摇的长长
的垂柳和卷起裤腿、光着脚丫踩在
滩涂里，那种松软的触感，至今仍清
晰地烙印在心底。一串串歪歪扭扭
的脚印，一缕缕带着水汽的清风，还
有母亲在田埂上劳作的身影，构成
了童年最难忘的画面。

晌午日头最烈时，母亲会放下
锄头，快步走到我身旁，把水壶递给
我：“小勇，快喝点水，去柳树下躲躲
凉。”我接过水壶咕咚咕咚牛饮，而
母亲只是用袖口擦了擦额头的汗，
戴上草帽又转身走进田里。阳光将

她的身影拉得很长，汗水顺着她的
脸颊滑落，一滴滴渗入泥土里，那是
我最早懂得“辛劳”二字的模样。

自从母亲常带我去河边劳作，
这里便成了我和小伙伴们的秘密基
地。最让我们兴奋的事就是捉鱼，
当时其他小伙伴喜欢用家里的纱窗
网鱼，而我最爱的是在罐头瓶里放
些馒头来钓鱼。别说，虽然这是土
办法，却真能钓到小鲫鱼。每次钓
到鱼，我都会兴冲冲地跑回家交给

母亲，她总是先摸摸我的头，轻声叮
嘱：“可不许私自下河，水深得很，要注
意安全。”说着竖起大拇指夸我能干，
当晚的餐桌上，就会多一碗鲜美的鱼
汤。那滋味，清鲜醇厚，即便如今尝过
再多的山珍海味，也始终无法取代。

童年的记忆里，总有下河捉鱼的
欢腾。有一次，我把母亲的警告抛到
了脑后，和几个小伙伴脱得赤条条，扑
通扑通地扎进河里。大家在水草间摸
索，捉到小鱼就紧紧攥住往岸上扔，摸

到滑溜溜的泥鳅，总会引来一阵哄笑。
回家时，我浑身湿漉漉的，母亲一眼就
看穿了我的“小动作”，脸上故作严肃地
训斥了几句，手里握着的笤帚疙瘩却始
终没舍得落在我身上。

时光飞逝，三十多年转瞬即过。如
今我在石家庄定居，把母亲接到身边悉
心照顾，哥哥和我总想把最好的都给
她，弥补她当年独自将我们拉扯长大的
艰辛。现在，我能轻易买到当年梦寐以
求的东西，却再也听不到小伙伴们喊着

“写完作业了吗？走，去河边玩儿”的清
脆声音；再也找不到那样松软的滩涂，
那样清冽的河水，还有母亲在田埂上眺
望我的身影。

卫运河的水静静流淌，就像母亲的
爱，绵长而深沉。它见证了母亲的辛劳
与坚韧，承载了我童年的欢笑与温暖。
每当想起故乡的河，想起母亲的叮咛与
牵挂，我的心中就充满了力量。

我多么想再回到那个夏日，对着河边
的母亲喊一声：“娘，我帮你拔草！”而她，
一定会笑着回头，眼里满是温柔的涟漪。

只是如今，母亲的背已不再挺直，
眼角也爬满了细密的皱纹，可每当我提
起卫运河，她浑浊的眼睛里依旧会泛起
光亮，仿佛又看到了那个在河边田埂上
追逐嬉闹的小小身影。她会絮絮叨叨
地说起当年河边的趣事，说起哪块田的
麦子长得最好，说起垂柳下她是如何一
边看着我，一边挥动锄头。那些被岁月
尘封的记忆，在母亲的讲述中变得鲜活
起来，仿佛卫运河的水汽，又一次湿润
了我的眼眶。我知道，无论我走多远，
卫运河与母亲，永远是我心中最温暖的
港湾，是我疲惫时可以停靠的彼岸，是
我生命中最珍贵、最无法割舍的根。

卫运河畔 母爱如光
◆初建勇

这条路，要走多少公里
才能抵达梦中草原
鹰的声音是清脆的笛子
牛羊翻过山岗抵达冬牧场
我们沿途遇见新鲜的事物
——喜鹊在草丛觅食
牧民歌唱，更高的雪
让山顶迎来盛大的银装

幸福在这一刻是轻盈的
炊烟在毡房升起
邮政寄送信件，我可以告诉
南方朋友们，星辰昨晚
又一次降临草原
狐狸是雪地跳动的钢琴键
早晨的篇章缓缓舒展
我向每一株枯草致敬
因为，每一次枯荣
都是生命珍贵的另一面

草
原
序
曲

◆
高

钰

当我想你的时候
我的心底便会形成一股暗流涌动
我会闭上眼睛
感受你的呼吸

拨开云雾 触摸你的存在
你很美 依然很美
想你便是这世间最美的事情
我不愿告诉任何人我在想你
我怕我的一句话 一个字
会触动你敏感的神经
倘若你流泪了 先湿的会是我的脸
想你是这世间最美的事情

当我想你的时候 油菜花滚滚似海
当我想你的时候 满天星辰
当我想你的时候 残风清扫着落叶
当我想你的时候 白雪皑皑

想
你
的
时
候

◆
佚

名

当你老了
头发白了
走不了路

病床上回首
请收下我的信件
慢慢品味
忆起你曾经的美丽
忆起我们纯净天空下的笑语

多少人爱慕
你年幼幸福的时候
羡慕你的欢声笑语
唯有我爱你那纯净的心灵
爱你粗糙岁月上的茧印

当
你
老
了

◆
夏

辉

传统文化蕴含很多人生道理，边学边思，常让我
深受启发。

《格言联璧》是由清代学者金缨编著的一部格言
汇编，集先贤警策身心之语句。在其众多的格言中，
我尤其爱“喜闻人过，不若喜闻己过”。每当在工作中
遇到人事欠顺时，我都会提醒自己，喜欢听闻别人的
过错,不如喜欢听闻自己的过错。于是，我会将或深或浅的“怨气”化解于无
形，这就是润物无声的力量吧？

留意一下生活，会发现很多怨怼的产生，是因为过于以“我”为主，爱找各
种堂而皇之的借口，为自己开脱，一些人总认为自己无过，他人皆有过。听不
得他人的好，“喜闻人过”如影随之，人际间的急怒怨恨多由此生。倘若能将

“人”换成“己”，愿意“喜闻己过”，多反省自己，虚心听取别人对自己的意见，
并及时改正自身的不足，不仅能令自己进步快，人际关系也会融洽很多。

记得有一次我给父亲发短信感叹身边的人有势利眼，而且对我的意见
不接受，让我做事不顺心。父亲回复说：“笞己勿笞人。”父亲的教诲如棒喝
一般，令我警醒，我不禁反思：我怨责别人势利，津津乐道于别人的过失时，
难道我就没有一点做得不对吗？换位思考一下，当别人指出我的过失和不
足时，我是不是也一样会耿耿于怀呢？

从“喜闻人过”转化到“喜闻己过”，一字之差，由“人”到“己”，其实是一
种艰难的蜕变，一旦蜕变“化蝶”，你会认为那些指出你的“过”的人，都是生
命中的贵人，你的心态会因此通达，心态一通达，便会感觉状况越来越好。
怨怒少了，心平气和了，连身体都能感觉到畅顺愉悦。如此看来，“喜闻己
过”还是很好的养生之方。所以，不要为别人给你提意见而暴躁，不妨分析
一下有无可取之处，而且还要不时自我批评一下，让自己保持头脑清醒。

有人说“喜闻己过”说来容易，真要是以己之身去试这四字就难了。确
实，世间很多事都是知易行难，但唯其难，才值得用毕生去努力，方向是正确
的，就不怕去尝试。生活中“喜闻己过”，并一以贯之，最终受益的还是“己”，
其甘若饴。
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