

格陵兰岛人的日常话题变了

新华社记者 李函林

大部分位于北极圈内的格陵兰岛以寒冷、广袤和荒凉著称,超过八成的土地被冰层覆盖,远离世界主要海运航线,也很少进入国际政治的核心视野。对许多格陵兰岛人来说,这里像是世界的边缘。生活节奏缓慢,社会秩序稳定,安宁得几乎理所当然。

如今一切都变了。随着美国总统特朗普过去一年反复扬言要得到格陵兰岛,这里的宁静被打破,世界最大岛屿成了全球舆论关注的一个焦点。对当地人而言,美国“夺岛”已不再是隐晦的地缘政治讨论,而是逐渐渗入日常生活的现实话题。

记者在首府努克采访的几天里,明显感受到了这种变化。过去,当地民众见面时,谈论的多是天气、海冰厚度和捕捞季节。而现在,“美国那边又说了什么”已成为日常话题。语气不算激烈,但透着挥之不去的不安。

这种不安,正在慢慢改变格陵兰岛人的生活。有人开始在家中准备应急食品和常用药品;格陵兰岛自治政府也罕见地提醒居民,留意可能出现的断电、断网情况;电视和社交媒体上,与美国有关的消息反复滚动;一些商铺则在门口挂

起“格陵兰岛不出售”的标语。

在努克机场工作的当地居民西克宁努瓦克告诉记者,近一个月来,她几乎每天都能看到来自不同国家的军人抵达机场,这令她格外不安,也让当地气氛更加紧张。

“最开始是震惊,接着是害怕,现在更多的是愤怒。”机场空中交通管制员奥勒·约特这样描述过去一年的心理变化。他回忆,大约一年前,特朗普的儿子到访努克,向路人分发印有“让美国再次伟大”字样的帽子。许多人以为那只是一场拙劣的政治表演……后来我们才意识到,他们并不是在开玩笑。

学生马利克·谢贝尔告诉记者,一开始,他并没有把特朗普的言论当成真正的威胁。“那时候听起来更像是疯话。”谢贝尔说,“但当他说到‘吞并’,我们突然意识到,这件事也许真的会发生,而我们却不知道该怎么办。”在他看来,这是政治问题,也是尊严问题。“他(特朗普)不仅是在谈一块土地,而是在暗示可以买下生活在这里的人。”

努克如今有2万多名居民,约占格陵兰岛全部人口三分之一。城市看上去依旧平静:港口照常运转,学校和商店正常开放。而对美国的愤

怒情绪,在一些地方正以直观的方式呈现出来。在努克市中心商业街,一家商店正售卖印有“格陵兰岛不出售”的卫衣。不远处,一个外国电视台摄制组正架起设备准备连线。近段时间,国际媒体记者纷纷涌入努克,酒店一度被各国媒体团队订满。

格陵兰岛人似乎不太习惯面对全世界突如其来的关注,他们并不希望被人反复审视和解读。一些当地居民对持续不断的政治喧嚣感到疲惫。机械维修工西瓦·克拉默说,第一次听到特朗普的言论时,他还能保持冷静,但现在已深感厌倦。“只要打开手机,看到的总是他。这已经影响到我的日常生活。”在他看来,这种反复出现的表态,本身就是一种不尊重。“现在早已不是殖民时代了。我们拥有自己的土地,也不想做自己。”

不过,许多当地人也意识到,如果他们不发声,外界很可能只听到美方的单一叙事。正因如此,一些社会活动人士几乎每天都接受媒体采访。谢贝尔对新华社记者说:“作为格陵兰岛人,我觉得有责任反复说明一件事,我们并不愿意这样被(美国)对待。”

面对美国“夺岛”威胁,当地社会已形成高度共识:不希望成为美国的一部分。多名受访者均表示,格陵兰岛人在这一点上“几乎没有争议”。格陵兰岛前议员蒂莉·马丁努森说,特朗普的言论让人感到被轻视。“他说我们甚至不是一个国家,只是一大块冰。这让人感到被侮辱。”

65岁的当地居民约翰妮·桑德格林告诉记者,在因纽特人传统中,人们并不习惯用对抗方式解决冲突,这并非软弱,而是生存经验。“过去,如果部落里有人发生矛盾,并不会打架。大家会站出来跳舞,用玩笑把不满说出来。在北极的小社区里,生存高度依赖彼此协作。任何一个人的缺失,都会影响整体。正因如此,格陵兰岛人一直强调克制、协商和共识。”

几天的采访中,记者的一个直观感受是:无论是只使用因纽特语交流的老人,还是熟练掌握多种语言的青年,格陵兰岛人对这片土地有着极强的认同感。在他们眼中,这里是一块具有战略价值的冰原,更是承载历史、生活方式和尊严的家园。在这片依然安静的土地上,人们仍希望继续过平静的生活。但他们也日益清楚,有些事已经永远改变。

(新华社格陵兰岛努克2月8日电)

「烂泥路」变「致富路」

新华社记者 严钰景

年关将近,记者走进肯尼亚西部乡村,中国企业海外建设者们正在工地上加班加点,修筑乡村道路。他们与当地村民因路结缘,双方增进了解、互助友爱的故事每天都在这里续写。

沿着由中企承建的肯尼亚乡村公路643标段平整的柏油路前行,两侧碧波翻涌的茶田、硕果低垂的蕉园与玉米挺茁壮的田地次第展开,不时有小卖部映入眼帘。货车、农用车和当地摩的“博达博达”疾驰而过,让人感受到乡村发展的生机与活力。

在肯尼亚西部丘陵地带,尼亚米拉郡以雨水丰沛、土壤肥沃而闻名,是茶叶、香蕉、牛油果等农产品的优质产区。但长期以来,乡村道路不通以及土路崎岖难行成为发展的“拦路虎”,导致农产品运不出、村民出行难、学生上学难。

近年来,中国电建市政建设集团有限公司(以下简称“电建市政”)在该郡修建了数百公里纵横交错的柏油乡村公路。其中,643标段是最具代表性的一条,虽然只有约60公里长,目前只建成了70%,但串联起周边的村庄、农场……昔日坑坑洼洼的“烂泥路”蜕变成平整畅通的“致富路”,为当地农村发展带来新变化。

“以前下雨时,茶叶、香蕉根本运不出去,只能烂在家里。”基奈尼村村长朱利叶斯·梅查指着门前新修的公路感慨道,“现在在卡车直接开到田间,能将当天采摘的茶叶迅速送到加工厂,茶叶品质更有保障,村民收入也增加了!”这条蜿蜒于茶园香蕉林间的柏油路,不仅缩短了运输时间,而且接入周边几个郡的区域贸易网络,让茶叶等特产得以走向更广阔的市场。

电建市政643标段项目部经理潘振说,他们在建设道路过程中,经常收到沿途学校和医院等发来的求助申请,往往涉及填平洼地、平整道路等,而他们尽量慷慨相助,与当地村民结下了深情厚谊。曼加女子高中因地势低洼常遭水淹,潘振着手安排,拉来十几辆铺路用的砂石料垫高操场等校内路面,“这对我们来说是举手之劳,却为当地居民解决了困扰多年的难题”。

记者一行人走进曼加女子高中,正在上课的学生们兴奋地齐喊“中国!中国!感谢你们。”副校长萨拉·基马尼说:“过去许多孩子因为道路泥泞、步行困难而辍学,如今校车和摩托车都能顺利通行,学生规模由过去的约500人增至700多人。”得益于便捷交通,更多教师愿意赴偏远地区任教,教学资源流动也更加顺畅。

“在施工过程中经常与村民打交道,在交往中增进了解,友谊不断升温。”电建市政643标段项目部常务副经理范高欣说,目前中方建设者和管理人员都能熟练使用斯瓦西里语,道路沿途村民也学会了不少中文。

范高欣回忆,有一次他正在工地调配设备,眼看快要下雨,附近80多岁的村民彼得招呼他去家里避雨,还热情招待吃饭。“感情难却,我接受了邀约。”老人准备了丰盛的饭菜,有炸鱼、炖牛肉、甜豆、薄饼、米饭,还有蔬菜以及果汁、酸奶。“老人向我展示家人的老照片,介绍了家族在当地的情况。”范高欣说,那次做客的经历很温暖,双方约好下次再聚。

随着公路畅通,“博达博达”司机们的生意也日益红火。摩的司机道格拉斯告诉记者:“以前路况差,车子损耗大,乘客数量相对少。现在每天忙着接送学生、农民、商贩,收入翻了一番。”

截至目前,电建市政累计在肯尼亚承建乡村公路31条,合计里程超过1580公里。潘振表示,项目坚持属地化管理,为当地创造了大量就业岗位,并培训了一批技术工人。同时,项目注重工程质量和生态保护,在施工中合理规划排水系统以适应多雨气候,确保道路长期耐用。

肯尼亚乡村公路管理局驻项目工程师奥斯汀·奥罗罗说:“中企建设者们以专业的素养和过硬的技术水平,为肯尼亚乡村基础设施建设打下坚实基础。这些道路不仅是交通工程,更关乎民生、关乎希望,诠释了非中合作、共享发展的理念。”

从泥泞到平坦,从闭塞到联通,一条条黑色缎带般的公路正悄然改变着肯尼亚农村的面貌。路通了,产业活了,孩子笑了,日子火了——在这片土地上,中非合作带动发展的故事随着铺展的公路连绵不断。

(新华社内罗毕2月8日电)

冬季风暴接连来袭 西班牙葡萄牙遭重创

荆 晶

由于数月以来接连遭受冬季风暴袭击,位于伊比利亚半岛的西班牙和葡萄牙持续经历强降雨、雷电、暴雪与强风天气,造成人员伤亡、交通中断、农作物损失。气象预报显示,极端天气仍将持续。

据路透社7日报道,西班牙紧急救援部门称,一名铲雪车司机当天在西班牙北部阿维拉山区作业时,因车辆坠落后不幸身亡。

安达卢西亚自治区主席胡安·曼努埃尔·莫雷诺莫说:“我们从未见过这样的连续风暴。”他表示,该地区当前灾情复杂,数十条道路中断,铁路交通基本中断,修复道路的费用预计超过5亿欧元。另外,超过1.1万人被疏散,农业部门受灾尤为严重。

西班牙农业和畜牧业组织协调委员会成员、加的斯省农民米格尔·安赫尔·佩雷斯7日接受西班牙国家电视台采访时说:“雨下个不停,西兰花、胡萝卜、花椰菜等农作物全都泡在水里,数以千计公顷土地被淹。我们正在经历一场真正的自然灾害。”他表示,农民亟需政府援助才能渡过难关。

格拉萨莱马是安达卢西亚受灾最严重地区之一,当地居民已被转移至体育馆避难。37岁的赫苏斯·拉米雷斯说:“昨天(6日)我们被告知,恶劣天气可能会持续很长时间,不是一两周,可能更久。”

内涝还引发人们对山体滑坡等地质灾害的担忧。马拉加省龙达山脉附近多个小镇的居民7日说,连日来总感觉地面在震动。不过,科尔特斯-德拉弗龙特拉镇议会当天在社交媒体上说,尽管周边小镇居民也感觉到地面震动,但这“并没有危险”。

当前,西班牙国家研究委员会已派专家前往当地开展监测工作。

在邻国葡萄牙,民防部门7日通报,该国东部波塔莱格雷区一名应急人员当天下午在受恶劣天气影响区域巡逻时不幸遇难。自1月下旬以



葡萄牙民防部门2月7日说,葡萄牙波塔莱格雷区一名应急人员当天下午在受恶劣天气影响区域巡逻时不幸殉职。自1月下旬以来,多场冬季风暴连续过境葡萄牙,已造成14人死亡。图为2月7日,在葡萄牙科什塔-达卡帕里卡,行人走过冬季风暴影响下海浪翻涌的海边。

(新华社发)

来,恶劣天气已造成该国14人身亡。葡萄牙农业部6日说,据初步估计,风暴已导致该国农业和林业约7.5亿欧元的损失。

此外,暴雨还导致三个城镇将原定于8日举行的总统选举投票推迟至下周。目前,已有超过2.65万

名救援人员被部署到各地,以应对风暴带来的影响。

葡萄牙总理路易斯·蒙特内格罗说,2026年是“特别不寻常的一年”,气候“异常猛烈”。葡萄牙环境署负责人若瑟·皮门塔·马沙多6日说,接踵而至的风暴导致葡萄牙的

水库在短短三天内泄出“相当于葡萄牙全年用水量”的水。

路透社说,伊比利亚半岛处于欧洲气候变化的前沿。多年来,该地区正经历越来越长的热浪以及更频繁、强度更大的降雨天气。

(新华社专特稿)

日本众议院选举投票开始 执政联盟能否过半成焦点

新华社东京2月8日电(记者陈泽安、李子越)当地时间8日7时(北京时间6时),日本第51届国会众议院选举开始投票,1284名候选人参与争夺众议院465个议席。由自民党和日本维新会组成的执政联盟在选后能否获得过半数议席为舆论关注焦点。

投票定于当地时间当天20时结束,随后开票统计。预计日本主要媒体将在投票结束后发布出口民调结果。

日本众议院选举采取小选区制与比例代表制并立的选举制度。465个议席中小选区议席有289个,比例代表议席有176个。小选区由选民直接对候选人投票,得票最多者当选;比例代表选区则由选民对

各政党投票,根据得票多少,议席按一定比例分配给各政党。

据日本广播协会报道,在选前势力分布中,自民党占198席,日本维新会占34席,执政联盟共占据232席。

日本首相、自民党总裁高市早苗将此次选举的目标设定为执政联盟获得过半数席位。高市此前表示,若执政联盟在众议院选举中未获得过半数议席,她将即刻辞职。

日本众议院于1月23日正式解散,从解散到投票,时间仅隔16天,创下第二次世界大战结束以来的众议院解散到投票间隔时间最短纪录。

新技术可长时间“监控”细胞的基因活动

新华社华盛顿2月8日电 为维持生命活动,活细胞需要不停地“决策”,确定哪些基因要活跃表达、哪些基因要暂时“待命”。美国研究人员开发出一项新技术,能记录细胞在7天内几乎所有的基因活动,相当于给细胞安装了长时间的“高清监控设备”。

这项名为TimeVault的技术由麻省理工学院和哈佛大学博德研究所的团队研发,它以细胞内部的“穹窿体”为基础,能捕获并稳定保存细胞基因组的指令载体——信使核糖核酸(mRNA)分子。穹窿体是真核生物细胞中普遍存在的一种大型分子,其结构呈桶状,内部基本上是空的,经过改造后,构成穹窿体外壳的蛋白质分子会有选择性地与mRNA

结合,将它们装进穹窿体内部。事后对这些mRNA进行测序,就能解读细胞基因组的活动历史。

在实验中,对于细胞产生的每一批mRNA分子,研究团队采用该技术都能捕获并存储其中的一小部分,在基本不干扰细胞正常运作的情况下实现高保真度的全面记录。

以往记录细胞基因活动的方法存在局限性,比如只能提供细胞在采样时刻的静态“快照”,无法持续进行动态监测。而新技术使研究人员可以追溯较长时段内整个基因组的活动状况,为理解细胞发育、疾病进程、药物对细胞的影响等提供了强大的新工具。

相关论文已发表在美国《科学》杂志上。

「意大利无法加入和平委员会」

意外长:

新华社米兰2月7日电(记者张馨文)意大利外交部长安东尼奥·塔亚尼7日表示,由于宪法限制,意大利无法参与美国发起的所谓“和平委员会”。

塔亚尼接受意大利安沙通讯社采访时说,意大利无法参与“和平委员会”,因为存在宪法层面的限制。意大利宪法与“和平委员会”章程存在冲突,“从法律角度看,这是一个不可逾越的障碍”。

塔亚尼表示,意大利始终愿意就和平相关的倡议展开讨论,也准备在加沙问题上发挥积极作用,包括以培训巴勒斯坦警察的方式进行。塔亚尼说,6日与前来出席米兰-科尔蒂纳冬奥会的美国副总统万斯、国务卿鲁比奥会晤时,意方再次阐明立场。

美国总统特朗普1月22日同10余个国家和地区代表在瑞士达沃斯签署文件,启动所谓“和平委员会”,由他本人担任主席,并称“和平委员会”将首先处理加沙问题,然后延伸处理“其他冲突”。有舆论认为,美方欲打造一个平行于联合国的机构,这将进一步破坏联合国权威和工作机制。