

画中秋明月寄秋思

◆王秉良

中秋,是月亮的节日。古人把柔软的乡愁、隐秘的心事,一并托付给这一轮冰魄。古画中的月亮,照见的不仅是自然景观,更是国人对圆满的向往,对孤独的体悟,对永恒的追问,对时光的珍惜。从沈周清旷的“太湖月”到八大山人的晦涩“孤月”,再到金农望远镜般聚焦的“团月”,虽然是同一个月亮,却被不同的心境映照出了不同的模样。

539年前的大明成化二十二年(1486年)中秋,苏州相城的有竹庄,附近嶙峋的青山上瀑流喧豗,山道迂回间绿竹参差。修篁掩映的一座小小茅亭中,60岁的沈周与友人浦汝正对坐饮酒赏月。亭边的板桥上,一只白鹤静静地站着,看向茅亭里的二人。竹影摇风,皓月当空,如此良夜,沈周、友人和白鹤,心境都如湖上的清风一样轻爽,如天上的月华一样空明了吧?清和安闲的心情之下,山石生辉,流水有韵。沈周一生不仕,在有竹庄里种竹也种稻,闲来读书会友、吟诗作画,他笔下的月色江南,恬淡温润,不刺眼,不孤傲,像老友的目光,温和地落在身上。他的笔墨是“粗洗”,线条却透着朴拙的暖意,他不刻意追求月色的清冷,画中静静流淌的,是朋友相聚的温情,是良辰美景的舒爽。

他还写了长长的诗,来记录心中的感

336年前的清康熙二十八年(1689年)闰八月十五,64岁的八大山人将一轮圆月和一只不太圆的西瓜叠画在一起。月亮与瓜形成奇妙的对照,月亮永恒,西瓜易朽。月在天上,瓜在地下。一个青黑,一个朗澈。这个画面的视角是很难呈现的,八大为什么把它们画在一起,是因为都是中秋节的应景事物吗?不是的,他总是用隐语来遮蔽自己的心思。这幅画上题写的诗句,仍是一贯的晦涩难解:“眼光饼子一面,月圆西瓜上时。个个指月饼子,驴年瓜熟为期。”我们只能模模糊糊地感受,其中有“指月非月”的暗喻,有对万象皆空、时空洪荒的隐语。有人总拿他的遗民身份说事,附会些反清复明的意蕴,但没有那么简单。

它就是一种无言的呈现,不会有标准答案。它不温润,不清旷,更不绮丽,却在墨色里倔强地亮着。

264年前的乾隆二十六年(1761年),75岁的金农在扬州画了一轮“怪月”。画面中,传统的桂树、嫦娥被统统放逐,也没有山水,没有高士,只有月,只有纯粹的光。光焰自月轮喷薄而出,像印象派的光影,又像佛陀的三昧光焰。它不是常见的冷光,而是温暖的、绚烂的光华,红黄错杂,光焰照人。金农用没骨法、渍水法,把月亮画得“不古不今”,却“独与天地精神往来”。那是一轮“扬州八怪”之首的月亮,拒绝典故、拒绝范式,只服从内心的灵光放射。

它告诉你,月亮本来就不需要故事,自身就是故事。

明代佚名画家画的《金盆捞月图》中,几位衣着华丽的女子正在庭中焚香赏月。一个侍女手端水盆,另一个女子微微躬身,掬起一汪水来,而那水中,有一个圆圆的月影。唐代诗人于良史有句云:“掬水月在手,弄花香满衣。”画家把这句诗变成了生动的画面。

元代佚名画家团扇画《嫦娥望月图》中,一位道冠羽衣的女道士站在山间虬松下,场景就如陶渊明的“抚孤松而盘桓”。她转头凝视一轮祥云簇拥中的硕大明月,身旁还有一株葳蕤的桂树,正开着繁密的花。嫦娥不应该是在月亮中吗?他怎么站在了人间的山上?其实团扇的圆形画幅也可以看成月亮的轮廓,而画中素洁的月亮,起到点题的作用。于是,嫦娥是在月亮中还是月亮外,让人产生恍惚迷离的梦幻感觉。

嫦娥亘古美丽,永远孤独。我们只能揣测她的心事,李商隐说她应该不堪凄清,不该窃药飞升,于是在碧海青天中满怀悔恨,唐伯虎却把她当做了幸运之神,在他画的《嫦娥执桂图》中,嫦娥的面容像皓月一样丰盈而皎洁,神情温婉而娴雅,还带着微微的笑意。她手持一枝桂花,似乎要赠送给幸运之人。蟾宫折桂,代表着学子金榜题名,是读书人最大的梦想。自称“江南第

一风流才子”的唐伯虎,早年高中解元,后来却因科场舞弊案断送仕途,从此落拓终身,以诗书书画自娱。他在画上题诗:“广寒宫阙旧游时,鸾鹤天香卷绣旗。自是嫦娥爱才子,桂花折与最高枝。”这或许是在暗喻自己曾经的高光时刻,而当下所处的、今后面临的,却再也没有仙子折桂相赠的命运了。画中的嫦娥有多么丰姿绰约、光彩照人,就照见他落第后有多么的落魄与愤懑。

为何古人如此钟情画月?或许因为月亮亘古不变,见证着人世变迁,却始终保持沉默。它不像太阳那般灼热逼人,而是以柔和清辉抚慰人心。在月光下,一切喧嚣归于平静,万物呈现出不同于白日的清静面貌。月亮从来不只是一个天体,而是画家心境的镜子,得意时,它是“把酒问青天”的豪情;孤独时,它是“举杯邀明月”的慰藉;分离时,它是“千里共婵娟”的思念;想家时,它是“月是故乡明”的乡愁。

无论你此刻在故乡、在异乡、在途中的高铁上、在加班的格子间,只要你抬头,月亮就把你接入那条跨越千年的长河。它静静地悬着,像是亘古的路标,指引着我们,在时光的长河里,与古人相遇,与自己相逢。

(据《北京晚报》)

月轮中间,金农用淡墨渲染了两块抽象暗影,那是反射日光较少的月面环形山的状貌,也就是民间传说中月宫桂树或玉兔的影子。古代的画家很少这么画,不是直接画一个圆圈,就是晕染周围的云影烘托出月亮来,再复杂一些的,也就是在月轮中淡淡地着些浅黄。但金农可不是一般人,从古至今,只有他一人如此画月。月光很亮的时候,我们会感受到月亮放射出的淡黄色光晕。已经七十五岁的金农,老眼昏花,可能更容易感受到月亮周围的朦胧光晕。但他的眼睛和别人是不一样的,就像梵高的自述:“我觉得夜晚比白昼更加色彩斑斓。当你仰望星空,只要留心,便会看到一些星星是柠檬黄色,一些是亮粉色、绿色、蓝色和勿忘我的颜色。”

风月情味

月轮中间,金农用淡墨渲染了两块抽象暗影,那是反射日光较少的月面环形山的状貌,也就是民间传说中月宫桂树或玉兔的影子。古代的画家很少这么画,不是直接画一个圆圈,就是晕染周围的云影烘托出月亮来,再复杂一些的,也就是在月轮中淡淡地着些浅黄。但金农可不是一般人,从古至今,只有他一人如此画月。月光很亮的时候,我们会感受到月亮放射出的淡黄色光晕。已经七十五岁的金农,老眼昏花,可能更容易感受到月亮周围的朦胧光晕。但他的眼睛和别人是不一样的,就像梵高的自述:“我觉得夜晚比白昼更加色彩斑斓。当你仰望星空,只要留心,便会看到一些星星是柠檬黄色,一些是亮粉色、绿色、蓝色和勿忘我的颜色。”

无论你此刻在故乡、在异乡、在途中的高铁上、在加班的格子间,只要你抬头,月亮就把你接入那条跨越千年的长河。它静静地悬着,像是亘古的路标,指引着我们,在时光的长河里,与古人相遇,与自己相逢。

(据《北京晚报》)



中秋节习俗

●吃月饼

中秋吃月饼,和端午吃粽子、元宵吃汤圆一样,是我国民间的传统习俗。据说唐朝时期已经有了中秋吃月饼的习俗,但是月饼作为食品名称并同中秋赏月联系在一起,则是宋代的事情。北宋皇家中秋节喜欢吃一种“宫饼”,民间俗称为“小饼”,苏东坡有诗云:“小饼如嚼月,中有酥和饴。”南宋文学家周密在《武林旧事》中首次提到“月饼”的名称。传说元末,人们还利用月饼来传递反元信息,说明当时月饼已经走入寻常百姓家,成为中秋佳节的必备食品。

长期以来,我国人民对制作月饼积累了丰富的经验,明清时期,饼师已经把嫦娥奔月等神话故事作为食品艺术图案印在月饼上。一位清朝文人形容道:“月饼饱装桃肉馅,雪糕甜砌蔗糖霜”,看来和现在的月饼已颇为相近了。

到了近代,有了专门制作月饼的作坊,月饼的制作更加精细,馅料考究,外形美观,还分成平式、苏式、广式、台式等不同风味。月饼作为吉祥、团圆的象征,寄托着人们的美好愿望,而吃月饼和送月饼的习俗也一直延续至今。

●赏月

我国自古就有祭月和赏月的习俗。周代,每逢中秋夜都要举行迎寒和祭月活动。中秋赏月的风俗在唐代十分流行,许多诗人的名篇中都有咏月的诗句。到宋代,中秋赏月之风更盛,每逢这一日,“贵家结饰台榭,民间争占酒楼玩月”。

明清宫廷和民间的拜月赏月活动更具规模,我国各地至今遗存着许多“拜月坛”“拜月亭”“望月楼”等古迹。文人士大夫对赏月更是情有独钟,他们或登楼揽月或泛舟邀月,饮酒赋诗,留下不少脍炙人口的千古绝唱。如杜甫《八月十五夜月》用象征团圆的十五明月反衬自己漂泊异乡的羁旅愁思;宋代文豪苏轼,中秋欢饮达旦,大醉而作《水调歌头》,借月之圆缺喻人之离合。

直到今天,一家人围坐在一起,欣赏皓月当空的美景仍是中秋佳节必不可少活动之一。

除了赏月和吃月饼之外,不同地区的人们也都根据自己的地域传统和社会风情来欢庆中秋,形成了带有浓厚地方特色的不同的中秋风俗。如南方许多地区盛行中秋赏桂和观潮,老北京流行玩兔儿爷。此外,还有广州的树中秋、安徽一带的烧塔、香港的舞火龙等等,很多少数民族也有跳月、拜月等中秋习俗,这些活动大大地丰富了我国的传统节日文化。

(据综合网)

●嫦娥奔月

“嫦娥奔月”是最引人入胜的月宫之谜。嫦娥奔月的故事有着不同的版本。早期的记载有“昔嫦娥以西王母不死之药服之,遂奔月为月精”,是说后羿从西王母处要来不死之药,嫦娥偷吃了这颗灵药,成了仙,却被罚变成丑陋的蟾蜍在月宫捣不死之药。后来这个故事故逐渐演化出许多优美婉转的新情节,如相传远古时候天上有十个太阳同时出现,晒得庄稼枯死,民不聊生。一位名叫后羿的英雄,力大无穷,他同情受苦的百姓,登上昆仑山顶,一气射下九个太阳,人们因此得以安居乐业。不料,被射落的九个太阳皆是天帝之子,天帝便恼怒地将后羿和妻子嫦娥贬入凡间。西王母同情后羿的遭遇,就把长生不老药送给他。后来心术不正的逢蒙趁后羿率众外出狩猎之机,逼嫦娥交出不死药。嫦娥知道自己不是对手,当机立断将药一口吞下,随后,嫦娥就轻飘飘向天上飞去。由于嫦娥牵挂着丈夫,便飞落到离人间最近的月亮上成了仙。后羿回家后思念妻子,就在嫦娥喜爱的后花园里摆上香案,放上她平时最爱吃的蜜食鲜果,遥祭在月宫里眷恋着自己的妻子。百姓们闻知嫦娥奔月成仙的消息后,纷纷在月下摆设香案,向善良的嫦娥祈求吉祥平安。有些地方传说中中秋节就是这样形成的。

●吴刚伐桂

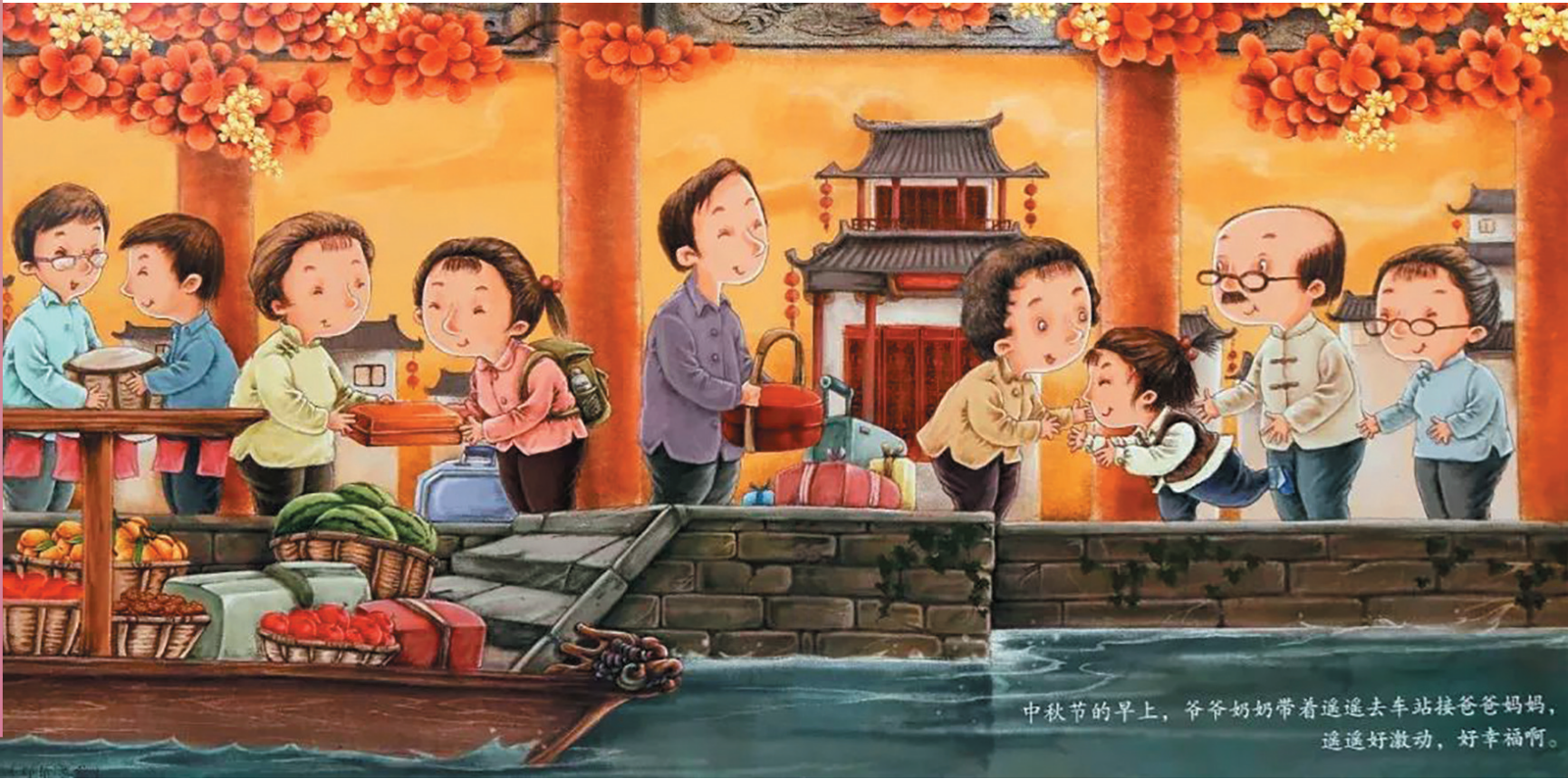
关于中秋节还有一个传说。相传月亮上广寒官前的桂树生长繁茂,有五百多丈高,下边有一个人常在砍伐它,但是每次砍下去之后,被砍的地方又立即合拢了。几千年来,就这样随砍随合,这棵桂树永远不能被砍倒。据说这个砍树的人名叫吴刚,是汉朝西河人,曾跟随仙人修道,到天界后犯了错,仙人就把他贬谪到月宫,日日做这种徒劳无功的苦差使,以示惩处。

一说他学仙不够专心,天帝为锤炼他的心志,罚他砍桂树,并允诺如果砍倒,即可成仙。于是吴刚便在清冷的月宫中日复一日、年复一年地砍下去。

●玉兔捣药

相传月亮之中有一只兔子,浑身洁白如玉,所以称作“玉兔”。这只白兔拿着玉杵,跪地捣药,服用这药丸可以长生成仙。久而久之,玉兔便成为月亮的代名词,古代文人写诗作词,也常常以玉兔象征月亮。

(据综合网)



中秋节的早上,爷爷奶奶带着遥遥去车站接爸爸妈妈,遥遥好激动,好幸福啊。