

“半条被子”有新篇

新华社记者 黄玥 胡梦雪 张格

赓续长征精神 奋进复兴征程

罗霄南麓，潯水之滨。地处湖南东南部的汝城县沙洲村，静卧于群山环抱之中。在这里，红军长征的事迹家家传颂，“半条被子”的故事温暖人心。

2016年10月，在纪念红军长征胜利80周年大会上，习近平总书记深情讲述：在湖南汝城县沙洲村，3名女红军借宿徐解秀老人家中，临走时，把自己仅有的一床被子剪下一半给老人留下了。老人说，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。

2020年9月，习近平总书记来到沙洲村，看望老区乡亲，察看发展变迁，重温初心。

深情的关怀，点亮了这个小山村的幸福图景。

讲历史：“讲好红色故事、传承红色基因”

在党史宣讲一线坚守二十余年，“80后”讲解员陈艳讲述过上百次“半条被子”的故事，可对6年前的那一幕，她却记忆犹新。

那天，秋雨纷飞。陈艳在“半条被子”专题陈列馆里，迎来了习近平总书记。

《当年赠被情谊深 如今亲人在何方》的报道、邓颖超等老同志托人送来的新被子、徐解秀老人和家人的照片……一幅幅展板、一件件实物吸引着习近平总书记的目光。

陈艳记得，在展现红军女战士剪被子送村民的雕像前，总书记久久驻足。“我向总书记讲述红军女战士剪下半条被子的细节，老人在村口等待她们回来的深情故事，总书记听得认真。我还跟总书记讲，徐解秀老人常跟后人说‘共产党是好人，我们要永远跟着共产党走’，她家中先后有11人入党、4人参军。”

习近平总书记深有感触地说：“‘半条被子’的故事，代表了我们党的初心，体现了党的为民本色。”“我们共产党人和老百姓的感情就是共用一条被子的感情。”

那次讲解后，陈艳常思考，“走过风雨历程，对人民的深厚感情，早已融入中国共产党的精神血脉之中，长征路上这样的故事有很多。”这些年，作为党的二十大代表，她努力打磨有思想、有温度、有情怀的宣教作品，走进机关、学校、企业，宣讲百余场。陈艳说，循着总书记的嘱托，要把这些好故事一直讲下去，以更大力度推进红色文旅与“大思政课”教育，引导党员干部和青少年赓

续红色血脉。

陈艳在馆里讲，传递着精神的新火；村民朱小红在家里讲，底色是日子的红火。

年近六旬的朱小红嗓音沙哑，话匣子一开便滔滔不绝。他说，名字里的“红”，是奶奶徐解秀取的，跟红军有关。2016年，习近平总书记和人民大会堂讲起“半条被子”的故事。朱小红坐在沙洲村的家里，连看了几场重播。

2017年，沙洲村办红色景区。朱小红在自家三层小楼前挂起“沙洲土菜馆”招牌。2020年那次考察，习近平总书记专门走进朱小红家中看望。

“总书记在客厅同大家围坐拉家常。我汇报全家收入从2015年5000多元涨到2019年超10万元，‘过去红军给了我们半条被子，现在党给我们带来了幸福日子’。总书记听了几分高兴。”

望着幸福的一家人，习近平总书记说：“看到你们过上好日子，我十分欣慰。3名红军女战士也可以含笑九泉了。”

“临走时，总书记鼓励我讲好红色故事，传承红色基因。”自那时起，朱小红成了“传故事”的人，总给来家中的游客讲奶奶与红军的过往。“我们是徐解秀的后人，讲述是最深情的。”

朱小红喜欢跟年轻人讲。中国地质大学8名大学生慕名而来，听完故事后直言“很受触动”；浙江大学一名女生在他家拍的短视频获全校比赛第一，毕业后还来看望他。朱小红高兴地说：“来一次想二次，精神内涵才叫传下去。”

他手机里有个微信群，名叫“重走长征路 感恩有你”，群友多是退伍老兵。曾有一名江西年轻退伍军人脚底磨破，在他家歇脚。朱小红说：“我很佩服这些重走长征路的人，也希望用自己的方式回望长征、缅怀长征，让长征精神代代相传。”

践初心：“老百姓需要什么，我们就做什么”

一大早，沙洲村服务中心就热闹起来，办事、咨询的村民进进出出，村党支部书记朱向群来回奔忙，风风火火。

回想起2020年习近平总书记走进村服务中心的情景，朱向群记忆犹新。“总书记询问平时村民都来办哪些事项，大家都满意吗，这样的便民服务中心推广得怎么样……总书记很随和，关心的都是民生小事，都贴着生活。”

作为徐解秀的曾孙，朱向群自幼听红军故事。18岁参军、在部队入党。退伍后在外经商，日子过得

还算宽裕。2014年沙洲村村“两委”换届。当家乡亟待脱贫、需要建设时，他没多犹豫便回了村。

“火车头”不是喊出来的。景区建设时，他组织开座谈会，教村民学普通话、讲村史、摆摊待客；村里一户家庭纠纷，他跑了两三年，先听矛盾再断公道，终于调解成功。多年来，早出晚归、随叫随到，成了工作常态。

“总书记嘱咐‘基层公共服务关键看实效，要提高针对性，老百姓需要什么，我们就做什么’。”朱向群认准一条，“只要站在老百姓的立场上去做每项工作，老百姓肯定会支持。”

这几年，沙洲村靠着红色旅游换了模样。人均年收入从1.5万元涨到2.8万元，村集体收入从不到60万元到超120万元。九成村民吃上旅游饭。

那次考察，习近平总书记还来到沙洲现代农业示范基地。

种植大户张有发记得，走到小黄姜地头时，自己从土里拔起几株姜苗。“根须上还沾着泥土，总书记直接接了过去，放在手里察看。”这个细节让张有发深受触动。

沙洲村人多地少。张有发小时候，家家都种水果、栽小菜，用来自己吃。20多岁开始做水果生意，跑了大半个中国，张有发感到沙洲农产品有特色，会有前景，于是回家承包了300多亩荒山，成为全乡第一个种植大户。

习近平总书记来的时候，沙洲村已实现整村脱贫。“总书记到田间地头指导我们发展‘土特产’，让我们更加意识到，没有产业支撑，乡村振兴是空谈。”

这些年，张有发依托农民专业合作社，每年办几场技术培训，帮助解决奈李褐化等疑难问题，提升农产品品质，奈李过去一斤两三元，现在行情好时能卖到8元；开拓电商渠道扩大销路，以前只卖湖南广东，现在“沙洲红”品牌走向全国。

“小特产成为大产业，农民有分红，能在家门口就业。看到实惠，他们就坚定地跟着干。总书记那句‘让好东西有好销路，真正为农民带来实惠’的指引，我们都一一践行、执行了。”站在田里，张有发心里盘算着，下一步怎么让农产品附加值更高，让乡亲们的日子越过越红火。

向未来：“让我们老百姓的生活更加开心、更加幸福”

走进沙洲村卫生室，宽敞明亮的诊疗区域内，常用药品整齐摆放，血压仪、自动除颤仪等一应俱全。

2020年，习近平总书记走进沙洲村卫生室了解基本医疗保障情

况。那天，村民张美英前来复诊高血压，“总书记问我身体怎么样、平时干什么、日子过得好不好。”关心和叮嘱，让她倍感温暖。

以前得去乡里县里，现在村部就能看病，医生还上门，高血压患者一年能报销300多元……张美英嗓门洪亮，细数这些年的变化。“总书记听得很认真，要求提高为民服务水平，把我们的衣食冷暖放在了心上。”

小小卫生室，是乡村民生福祉升级的缩影。这些年，村里通上光伏电，黄泥巴路都翻修成了水泥路，还办起了瑶绣共富工坊。一桩桩实事落地，让张美英感慨，从前想都不敢想，自己的日子能过得这么有滋味。

早上5点多起来就下地干活，9点出门摆摊，中午有空就去做瑶绣，还当上广场舞队队长。“从前，我和徐解秀老人家就住对门，经常听她讲红军故事。”现在，在矗立着红军女战士雕塑的民俗广场，每到傍晚，张美英和姐妹们总高兴地跳起舞来。

“桃花李花杨梅花，村里开满幸福花……”伴随着欢乐的旋律，她觉得村里设施好、风景好，党的政策好，“真是好幸福、数不清的幸福”。

那年秋天，也是在这片广场上，习近平总书记发表重要讲话。年过八旬的村民曹战兰拉着4岁的小孙女，站在人群中认真聆听。

“共产党人自己有一条被子也会剪下半条给老百姓，这绝不是口号，不是做秀，我们就是这么做的。而且这种誓言，我们一直传承下来了。正是这样，老百姓才把共产党看成是自家的党、老百姓的党。”习近平总书记动情说道。曹战兰听了百感交集，轻轻擦去眼角涌出的泪水。

曹战兰回想起小时候放牛推磨，靠卖山货凑学费，过得穷苦，嫁到沙洲村后，日子一点点好起来。现在，“吃也吃得饱，穿也穿得好”，每月有千把块生活费，闲了散步串门，还用上了智能手机。

在她的手机相册里，有一段至今珍存的视频——那是习近平总书记离开山村时，拉着曹战兰的手，一起向前走的画面。“做梦都想不到，我和总书记一起走，好激动、好温暖。”

领袖与人民携手迈向美好生活的深情、共产党人与老百姓共用一条被子的感情，时隔数十载光阴，于此激荡回响。

从空中俯瞰沙洲村，青山怀抱、绿水长流，“长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机”的巨幅标语，仿佛一根红飘带，标示一脉相承的精神绵延。

“把我们国家建设得更好，让我们老百姓的生活更加开心、更加幸福！”铿锵话语，言犹在耳；红色热土，人和业兴。（新华社北京9月22日电）

8月全国查处违反中央八项规定精神问题29171起

新华社北京9月22日电（记者孙少龙）中央纪委国家监委22日公布全国查处违反中央八项规定精神问题情况月报数据。通报显示，今年8月，全国共查处违反中央八项规定精神问题29171起，批评教育和处理35901人（包括123名地厅级干部、1722名县处级干部），给予党纪政务处分24494人。

根据通报，今年8月全国共查处形式主义、官僚主义问题15431起，批评教育和处理19689人。其中，

查处“在履职尽责、服务经济社会发展和生态环境保护方面不担当、不作为、乱作为、假作为，严重影响高质量发展”方面的问题最多，查处12971起，批评教育和处理16602人。

根据通报，今年8月全国共查处享乐主义、奢靡之风问题13740起，批评教育和处理16212人。其中，查处违规收送名贵特产和礼品礼金问题8603起，违规发放津补贴或福利问题1401起，违规吃喝问题2606起。

全国建成一刻钟便民生活圈9156个

新华社北京9月22日电（记者谢希瑶）记者22日从商务部获悉，目前全国超过90%的地级以上城市因地制宜开展了便民生活圈建设，全域推进先行区试点稳步推进，形成了一批可复制推广的典型经验，全国建成便民生活圈9156个。

城市一刻钟便民生活圈试点工作推进会当日在湖北荆州召开。会议要求，要壮大社区线下消费，推动实体商业转型升级，塑造惠民利民的新定位，挖掘现场体验的新价值，培育贴近生活的新优势。要

正确处理线上线下关系，统筹效率与公平，支持实体商业发展。要坚持“问需于民”，补齐业态短板，完善服务功能。

为加力推动城市一刻钟便民生活圈建设，商务部等8部门近日公布第三批30个城市一刻钟便民生活圈全域推进先行区试点名单，将利用2年左右时间，实现便民生活圈对试点城市主城区和有条件的县城社区全覆盖。中国商业联合会近日发布了首批“银发金街”“童趣乐园”贯标项目，更好服务“一老一小”。

杭州举办2026云栖大会



9月22日，以“智以致用”为主题的2026云栖大会在浙江杭州国际博览中心开幕。大会为期3天，设三大主论坛、120余场分论坛。

图为9月22日，人形机器人在演示模拟车间环境下的组装生产。

新华社记者 黄宗治摄

秋分：

山河对半秋，桂稻各生香

新华社记者 李晓婷 周思宇

早已立秋，但西南腹地对秋天的感知，是从一缕桂香开始的。

先是有若有若无的一丝，缠绕着山城街巷中的行人，一场秋雨后再加浓烈。再往田野去，刚刚收下的稻谷混合着泥土清香升腾蔓延。一甜一朴，这是秋天派来的两位信使，带来秋分的信息。

9月23日上午8时05分，秋分将至。“分”是个有意思的字，像一把刀，轻轻一切，便把秋天分作两半。西汉董仲舒在《春秋繁露》中说得很明白：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”太阳不紧不慢地走到赤道上空，把白昼与黑夜量得一般长短。

这样的平衡，在一年里亦是罕见的。春分也分昼夜，但春分的平衡里藏着躁动，万物初生，急着往上长，那平衡稍稍即逝。秋分的平衡却似经历了春的蓬勃、夏的炽烈，什么都不急了。自然万物调至阴阳对称，大自然就默默呈现出均分之美。

这样的时节里，一半是收获，一半是清欢。“有句谚语叫‘秋分一到，谷场见稻’。”重庆开州区农业发展服务中心农机服务站站长钱宗辉说，“开州是重庆水稻产量大区，今年稳定42万亩水稻种植面积，眼下进入秋收尾声，中高山晚熟期中稻正集中抢收，一刻耽误不得。”高山梯田上，收割机穿梭其间，金黄的稻穗被卷入滚筒，脱粒、装粮一气呵成。

降温快的秋天，把农时催得紧。田间乡野进入秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙：东北的黑土地上，水稻、玉米、大豆相继开镰，抢收颗粒归仓；华北大地上，“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”，冬小麦趁着地气尚暖落进土里；长江流域，中稻收割正酣，农人抢晴翻地，播下油菜等作物。这是少有的“一手收获、一

手播种”的时节——它既是一季的终点，又是一季的起点；既有“颗粒归仓”的踏实，又有“种下春天”的期许。

自2018年起，秋分被设立为“中国农民丰收节”。今年的丰收节，重庆各地将一如既往地热闹——渝东北的稻田里，稻田摸鱼、水稻收割比赛轮番上演；渝东南的丰收节上，百年贡米与土家族歌舞一同亮相；山间市集里，红薯粉、电烙画、剪纸摆满了摊位。这是人们对“秋”最庄重的欢迎，是汗水与土地之间最诚实的结算。

另一半的清欢藏在秋的收敛与均衡中。古人将秋分分为三候：一候雷始收声，二候蛰虫坯户，三候水始涸。秋分的美，是一种减法的美。天地不喧哗，只把盛夏层层叠叠的丰盈，一点点收进从容与安静里。

这个时节的万物之美在“浓淡相宜”四个字。桂花暗香浮动，不争不抢；彼岸花开，独自灼灼；枫叶将红未红，银杏半黄半绿——天地像一位画师，把盛夏的浓绿与深秋的斑斓，调成了恰到好处的渐变。“秋风起，蟹脚痒”——江南母蟹蟹黄渐满，清蒸最好，蘸一点姜醋，鲜掉眉毛；鸡头米滚一杯桂花糖水，菱角剥着吃出一份闲趣；采下野苋菜，与鱼片滚成一锅“秋汤”，寓意“阖家老少，平安健康”；北方讲究吃梨吃藕，一碗冰糖炖梨、一盅银耳羹，把“润”字吃进秋日里。

秋分标志着时间的转换，极易唤醒人的生命意识。思乡、感怀，更有“我言秋日胜春朝”的疏朗豁达。凡事不走极端，求一个恰到好处“半”，这既是天地的节律，也是人心的尺度。

站在秋天的正中间，不妨慢下来——看嘉陵江一寸寸清下去，看巴山之月一夜夜地圆起来，闻一阵桂子清香，有收有藏，不慌不忙。

（新华社重庆9月22日电）

“伟大的远征——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题展览”在京开幕



9月22日，“伟大的远征——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题展览”在中国人民革命军事博物馆开幕。主题展览共分7个部分，展出照片图表357张、文物文献1061件（套）。

图①为9月21日，观众在“伟大的远征——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题展览”媒体采访日上拍摄。

图②为9月22日，观众参观“伟大的远征——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题展览”。

新华社记者 殷刚摄

公安部交管局提示：

中秋国庆假期出行安全第一

新华社北京9月22日电（记者孙鹏程）中秋国庆双节将至，旅游探亲出行频繁，部分地区降雨团雾易发，道路交通安全风险交织。公安部交管局9月22日提示，假期出行安全第一，要自觉遵守守法，平安文明出行。

据公安部交管局研判，今年中秋国庆假期道路交通安全主要存在以下风险：一是旅游探亲出行客流交织风险，今年中秋假期与国庆假

期接踵而至，部分群众还选择拼假连休，群众出行意愿强烈，旅游出行与返乡流、探亲流叠加，存在疲劳驾驶、超速行驶、超员载客等违法肇事风险。二是高速公路流量激增风险，国庆假期高速公路七座以下小客车免费通行，预计珠三角、长三角、京津冀、成渝等重点城市群进出城高速公路将迎来潮汐式大交通流。三是农村务农务工集中出行风

险，秋分节气后农事活动繁忙，跨乡镇、跨县域短期务农务工人员流动频繁，违法载人 and 面包车超员载客等交通违法行为多发。

公安部交管局提示，高速公路行车，要保持安全车距车速，不超速、不疲劳驾驶。普通国道省道行车，要集中精力、谨慎驾驶、留意路口、控制速度。山区景区道路行车，要减速慢行、谨慎会车、警惕弯道。隧

道桥梁路段行车，要注意观察隧道人口信号灯和隧道内车道灯，红灯亮起时禁止驶入。雨雾天气行车，要注意“降速、控距、亮尾”，不要急刹车、急加速、频繁变道。务农务工出行，要选择安全合规车辆出行，面包车不非法改装、不超员，货车、皮卡车、三轮车不违法载人。自驾车出行，要提前关注天气预报，规划好行程路线，检查车辆安全状况。