从“牦牛革命”到“四件大事”

——长征精神在雪域高原的赓续传承

扎西旺堆

今年是长征胜利90周年，九十年前的十月，三大主力会师甘肃会宁。在湘江战役、遵义会议、四渡赤水、飞夺泸定桥等经典叙事之外，有一段历史值得铭记——红军足迹未达今西藏境内，红一、红二、红四方面军却在川西北（今甘孜、阿坝一带）转战一年有余，培养了天宝等第一批藏族共产主义者。十余年后，这批藏族干部随队伍重回高原，把长征精神带进拉萨河谷。

从“牦牛革命”到“四件大事”，变的是历史方位和时代任务，不变的是初心使命。长征精神是流淌在雪域高原、激励一代代共产党人前行的精神活水。

一、雪山草地播火种，被称为“牦牛革命”的伟大实践

1935年夏至1936年秋，红军三大主力先后进入川西北的阿坝、甘孜藏族、羌族聚居区，这是长征途中环境最恶劣、停留时间最长、条件最特殊的一段路程。由于长期接受上层反动宣传，藏族群众最初对红军充满疑惧，村寨人去房空，粮食被藏匿转移。红军能否站稳脚跟、筹粮北上，关键在能否正确处理民族关系。

纪律是最好的宣传。红军颁布《关于少数民族工作须知》等文件，明确要求尊重藏族群众宗教信仰和风俗习惯，不擅入寺庙、买卖公平。在甘孜，李先念与德格土司代表签订《互不侵犯协定》，朱德与白利寺五世格达活佛结下深厚情谊。1935年11月，格勒得沙革命政府在绥靖（今金川县）建立；次年5月，中华苏维埃博巴自治政府在甘孜县成立，格达活佛当选副主席。藏、羌群众为红军筹粮2000多万斤、牲畜20多万头，毛泽东称其为“牦牛革命”。

正是在这样的历史洪流中，马尔康少年桑吉悦希脱下袈裟参加红军。1917年他出生于马尔康党坝乡，1935年，18岁的他看到红军买卖公平、纪律严明，毅然参军入党。1936年初，大金、卓克基、党坝、梭磨等地的藏族青年组编为“番族人民自卫军”，编成师级建制，桑吉悦希任党代表，两次穿越雪山草地。到达陕北后，毛泽东在中央党校为他取名——天宝。与天宝同时参军的杨东生、扎喜旺徐等，也成长为党较早培养的藏族共产主义干部。

二、星火燎原上高原，长征精神的接力传递

1951年5月，《十七条协议》签订，西藏和平解放。率部进藏的十八军，军长张国华、政委谭冠三都是长征亲历者。天宝、杨东生、扎喜旺徐等藏族干部，也先后投身西藏工作。从1936年10月会师到1951年10月进驻拉萨，相隔约十五年，而十八军进藏的川藏线，相当一段正是当年红军长征经过的雪山草地。长征精神不是抽象口号，而是通过一件件具体的人和事，在雪域高原上延续、生根。

天宝的人生轨迹，是这条链条的缩影。1950年3月，他调入十八军先遣支队，任西藏工委委员。昌都战役胜利后，1950年11月当选西康省藏族自治区人民政府主席，组织群众支援十八军进藏。1969年，他调任西藏自治区工作，1979年至1981年任西藏自治区人民政府主席。他以藏族干部身份优势宣传党的政策，成为西藏社会主义建设时期重要的藏族领导干部。从少年僧人到自卫军党代表，再到自治区主要领导同志，天宝的一生就是一部民族团结、跟党走的教材。

十八军官兵在拉萨河滩开荒，建起八一农场，不住寺庙、不进民房，严格执行民族宗教政策。在长期建藏的实践中，逐步形成了“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”的老西藏精神。川藏、青藏公路修筑中，军民凿通两条天路，铸就了“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结”的“两路”精神。长征精神、老西藏精神、“两路”精神、青藏铁路精神，一条红线贯穿雪域高原的昨天和今天。

三、雪域高原谱新篇，“四件大事”中的时代答卷

2021年7月，习近平总书记在西藏考察时强调，抓好稳定、发展、生态、强边四件大事。长征时期的建藏工作实践虽不提供具体方案，但其中蕴含的群众工作方法、民族工作经验、艰苦奋斗作风和少数民族干部传统，作为精神基因焕发新的活力。

稳定是前提。当年，党在涉藏地区建立最广泛的爱国统一战线，争取上层和基层群众打开局面。今天，维护稳定根本在于铸牢中华民族共同体意识、推动中华民族共同体建设。2026年，拉萨市以创建全国民族团结进步模范区为牵引，实施“十进”计划和“同心筑梦”工程。城关区八一社区聚居着22个民族，建成全区首家社区家史馆，时任自治区党委书记王君正调研时给予充分肯定。历史和现实证明，稳定不能仅靠管控，更要靠改善民生、促进交往交流交融来夯实。

发展是基础。当年，藏族群众用牦牛和青稞支援红军，解决生存和北上问题；今天，西藏要回答高质量发展和共同富裕的时代命题。和平解放七十多年来，拉萨发展成为现代化首府城市，青藏铁路、拉日铁路、拉林铁路相继通车，川藏铁路建设稳步推进。自治区“十五五”规划建议提出“人民生活品质不断提高”，与长征时期的群众立场一脉相承。

生态是底线。红军翻越的雪山、穿越的草地，是青藏高原生态屏障的重要组成部分。当年红军在极端困难条件下，仍保护森林和水源。今天，西藏承担国家生态安全屏障功能，拉萨南北山绿化、拉鲁湿地保护、拉萨河生态治理持续推进。谭冠三当年在拉萨河畔种下的苹果树，如今已长成西藏的大宗水果产业，正是“一张蓝图绘到底”的长征韧劲。

强边是保障。革命年代，“番族人民自卫军”勇担使命，保卫新生革命政权、掩护红军北上，在雪域边疆播撒红色火种。今天，我们坚持“治国必治边、治边先稳藏”的战略思想，持续筑牢国家安全屏障。拉萨作为自治区首府，是强边工作重要的服务保障基地，基层党建、社会治理、国防教育、双拥共建共同发力，为守边固边提供坚实支撑。

四、走好新的长征路，从历史深处汲取奋进力量

回望长征路，长征精神在雪域高原的传递历程，给我们以深刻启示。

——铸牢中华民族共同体意识，要用好红色资源这部“活教材”。博巴政府的平等宣言、“番族人民自卫军”的战斗身影、格达活佛与朱德的情谊、天宝从马尔康走到拉萨的坚定脚步，无不昭示着中华民族是休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体。要把这些故事融入国民教育、社会教育，增进“五个认同”。

——传承伟大精神，要建好红色阵地这个“主课堂”。今年7月，中央人民政府驻藏代表楼及西藏工委办公旧址被中宣部命名为全国爱国主义教育示范基地，9月22日挂牌。要把西藏工委旧址、川藏青藏公路纪念碑、八一农场等红色遗址串珠成链，让史料“活”起来、地标“亮”起来，使党员干部在实景实情中感悟初心使命。

——抓好“四件大事”，要握牢系统观念这把“金钥匙”。稳定、发展、生态、强边，不是孤立的“独角戏”，而是联系的“协奏曲”。要坚持“四个创建”一体谋划、协同推进，在创建民族团结进步模范区、高原经济高质量发展先行区、国家生态文明高地、固边兴藏富民行动示范区中形成合力。

——走好新的长征路，要抓住干部队伍这个“关键少数”。天宝等领导干部的成长历程表明，少数民族干部的成长，一靠实践锤炼，二靠理论教育。当年延安民族学院和中央党校少数民族班培养输送了一批批骨干，党校（行政学院）应在培养政治过硬、熟悉基层、善于处理复杂民族宗教问题的干部队伍上展现新担当。

结 语

九十年前，红军在雪山草地间走出生路，也在藏族群众心中留下深刻印记。“牦牛革命”的历史意义在于：中国共产党的事业从来不是单一民族的事业，而是各民族共同的事业。天宝从马尔康走到延安，又从延安走到拉萨，把长征和西藏紧紧连在了一起。

九十年后的今天，长征硝烟散去，但理想信念、民族团结、艰苦奋斗仍在雪域高原延续。让我们弘扬长征精神、老西藏精神和“两路”精神，抓好“四件大事”，在创建全国民族团结进步模范区、建设社会主义现代化新拉萨的征程上，走好我们这一代人的长征路。

（作者单位：中共拉萨市委党校党史党建教研室）

坚持党中央集中统一领导是西藏各项事业发展进步的根本政治保证

万金鹏 李馨珏 薛晓洁

“坚持党中央集中统一领导”是习近平党建思想“十四个坚持”的内涵要义之一，是党从领导体制层面确立的最高政治原则，是全党统一思想、统一意志、统一行动的根本遵循。西藏和平解放以来的奋斗历程充分证明：西藏实现从黑暗走向光明、从落后走向进步、从贫穷走向富裕、从专制走向民主、从封闭走向开放的历史巨变，根本在于中国共产党的坚强领导，在于党中央集中统一领导。面对推进西藏长治久安和高质量发展这一重大时代课题，坚持党中央集中统一领导，始终发挥着统揽全局、定向领航的根本性、决定性作用。

深学细悟，准确把握核心要义

坚持党中央权威和集中统一领导。习近平总书记指出，“坚持党的领导，最根本的是坚持党中央权威和集中统一领导”。这是党的领导的最高原则，任何时候任何情况下都不能动摇。党中央作为党和国家治理体系的中枢，掌握党和国家重大事务的最终决策权，拥有一锤定音的政治权威。党章规定民主集中制“四个服从”，最根本的是全党各个组织和全体党员服从党的全国代表大会和中央委员会。实践证明，党中央权威坚强有力，党和国家事业就能顺利推进，各族人民就能团结一心攻坚克难。对西藏而言，党中央集中统一领导是维护国家主权、安全、发展利益，促进民族团结、边疆稳定的根本保证，必须贯穿治藏稳藏兴藏全过程。

深刻领悟“两个确立”的决定性意义。党的十九届六中全会明确提出，党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位。“两个确立”反映了全党全军全国各族人民共同心愿，是新时代党取得的最重大政治成果和最宝贵历史经验，是应对一切不确定性的最大确定性、最大底气、最大保证。西藏各项事业取得全方位进步、历史性成就，根本在于习近平总书记领航掌舵，在于习近平新时代中国特色社会主义思想科学指引。

坚决做到“两个维护”。坚决维护习近平总书记党中央的核心、全党的核心地位，坚决维护党中央权威和集中统一领导，是党的十八大以来我们党的重大政治成果和宝贵经验。维护核心就是维护党中央权威和集中统一领导；维护党中央权威和集中统一领导，首先要维护核心。“两个维护”必须落实到时时、事事、处处，集中体现在不折不扣地贯彻党中央决策部署，做到有令必行、有禁必止。西藏作为边疆民族地区，做到“两个维护”具有更加重大的现实意义和战略意义。全区上下要把坚决做到“两个维护”践行到贯彻落实新时代党的治藏方略上，牢牢把握铸牢中华民族共同体意识主线，抓实稳定、发展、生态、强边四件大事。

坚持民主集中制。习近平总书记强调，“坚持党中央权威和集中统一领导，不是说不要民主集中制了，不要发扬党内民主，把这两者对立起来是不对的。”这一重要论断深刻揭示了民主集中制的辩证逻辑。民主集中制是民主基础上的集中和集中指导下的民主相结合的制度，民主与集中互为条件、相辅相成。新时代党的治藏方略“十个必须”第一条就明确“必须坚持中国共产党领导、中国特色社会主义制度、民族区域自治制度”，为西藏实现发展进步、西藏人民实现幸福美好生活提供了根本保证。全区各级党组织要严格落实民主集中制，严肃党内政治生活，重大事项按程序民主讨论、集体决策，切实把党的政治优势、组织优势、制度优势转化为治藏稳藏兴藏的治理效能。

回望历程，深刻感悟非凡成就

党中央英明决策，开启西藏历史新纪元。党中央始终把西藏工作置于治国安邦的战略全局，从和平解放到民主改革，每一步都凝聚着党中央的深远谋划和英明决策。1965年9月，西藏自治区宣告成立，这是西藏发展史上具有划时代意义的大事，巩固了西藏和平解放和民主改革的伟大成果，实现了西藏社会制度的历史性跨越，西藏发展由此翻开崭新篇章。

党中央倾力支持，汇聚西藏发展强大合力。改革开放以来，党中央先后召开七次西藏工作座谈会，每次都根据现实情况作出重大决策部署，确立并完善“全国支援西藏”方针。1965年至2024年，中央财政对西藏累计投入2.6万亿元，累计投入援藏资金643亿元，选派11批次1.4万余名干部人才进藏工作，形成了17个省市、相关中央企业和中央金融机构对口支援西藏74个县市区的全覆盖格局。这一系列重大举措，充分彰显了中国共产党领导的坚强力量和社会主义制度集中力量办大事的显著优势。

党中央领航定向，谱写雪域高原崭新篇章。新时代以来，习近平总书记两次莅临西藏视察指导，两次出席中央西藏工作座谈会并发表重要讲话，每到重要时刻、关键节点，都为西藏工作把脉定向、指路引航，推动西藏各项事业取得全方位进步、历史性成就。在习近平总书记掌舵领航、党中央亲切关怀和全国人民大力支援下，西藏步入发展最好、变化最大、各族群众得实惠最多的历史时期，同全国一道打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会；7地（市）全部创建为全国民族团结进步示范地（市），中华民族共同体意识深入人心；地区生产总值连跨两个千亿元台阶，主要经济指标增速持续位居全国前列；生态文明建设与经济社会发展协同共进，教育、医疗、养老等服务水平大幅提升，各族群众获得感成色更足、幸福感更可持续、安全感更有保障。

笃行实干，全面贯彻实践要求

坚定拥护“两个确立”，筑牢忠诚政治品格。全区各级党组织和广大党员干部要把深刻领悟“两个确立”的决定性意义、坚决做到“两个维护”融入血脉、见诸行动，把习近平总书记的殷殷嘱托转化为干事创业的强大动力。在反分裂斗争这一重大原则问题上始终做到旗帜鲜明、立场坚定，不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力，做到对“国之大者”了然于胸。深入开展党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史、中华民族发展史以及西藏地方与祖国关系史教育，引导各族群众树立正确的国家观、历史观、民族观、文化观、宗教观，筑牢维护祖国统一、民族团结、社会稳定的铜墙铁壁。

坚决贯彻党中央部署，确保政令畅通。贯彻落实党中央重大决策部署，是维护党中央权威和集中统一领导的根本要求。要完善党中央重大决策部署落实机制，始终同党中央要求对标对表，及时校正偏差，决不允许在贯彻执行党中央决策部署上打折扣、作选择、搞变通。聚焦“四件大事”，把党中央战略部署转化为推动西藏长治久安和高质量发展的具体行动。重大事项、重要情况必须及时向党中央请示报告，确保党中央对西藏工作的集中统一领导落到实处。

严守党的政治纪律和政治规矩，持续净化政治生态。保证全党服从中央，坚持党中央权威和集中统一领导，是党的政治建设的首要任务。要把严明政治纪律和政治规矩摆在首位，持续盯住“七个有之”问题，坚决消除危害党的团结统一的政治隐患。严格执行新形势下党内政治生活若干准则，严肃党内政治生活，营造风清气正的政治生态。大力弘扬老西藏精神、“两路”精神，锤炼担当作为、真抓实干的过硬作风。落实全面从严治党政治责任，以党的政治建设为统领全面推进党的各项建设，确保各级党组织和广大党员干部始终在思想上政治上行动上同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致。

严格落实各项制度，提升工作效能。制度问题更带有根本性、全局性、稳定性、长期性。要严格执行请示报告制度，确保政令畅通、令行禁止，坚持民主集中制，既充分发扬党内民主，又实行正确集中，确保党的团结统一。要把党的领导贯穿各项工作全过程，健全责任落实、督查考核、跟踪问效机制，坚决防止和纠正一切偏离“两个维护”的错误言行，以制度刚性保障党中央决策部署在雪域高原落地生根、开花结果。

历史雄辩地证明，西藏取得的历史性成就、发生的全方位变革，根本在于党的坚强领导，在于党中央集中统一领导。这既是对历史经验的深刻总结，更是面向未来必须坚持的根本原则。新征程上，全区上下必须深入学习贯彻习近平党建思想，完整准确全面贯彻新时代党的治藏方略，持续深入抓好“四件大事”，把党中央决策部署落到实处，奋力谱写社会主义现代化新西藏新篇章。

（据《西藏日报》）

统筹基层工作的『跳进去』与『领出来』

闵方正

习近平同志在梁家河担任大队党支部书记时，为缓解燃料短缺打算建沼气池，有人质疑：“四川暖，延川冷，沼气在咱这儿办不成！”怎么破局？不仅要讲道理，还要带头实干：没有沙子，带大家去外边挖；水泥运不进来，领着村民从15里外背回来；缺石灰，自己动手烧。沼气灯亮起来的那一刻，群众的疑虑也跟着打消了。

基层工作千头万绪，基层干部有时会面对群众有疑虑、不愿配合的情形。帮扶项目发鸡苗、发树苗，干部前脚走，后脚就有人把鸡卖了、把树拔了；社区推行适老化改造，干部上门测量，老人却嫌“瞎折腾”……这样的场景在基层时有发生，表面看是群众不配合、不理解，根子上是干群之间隔着一道无形的墙。要拆了这道墙，基层干部就要有“跳进去”摸清问题的姿态，更要有“领出来”解决问题的本事。

习近平同志在浙江工作时讲过一段意味深长的话：“如果群众不听，你就先跟着群众走，群众跳火坑，你也跟着跳下去。群众觉悟了，从火坑里爬出来，最终还是要跟你走。”这一重要论述蕴含着做好群众工作的智慧和方法。“火坑”，指的是群众面临的现实困难、思想困惑，或政策落地时的堵点、群众的不理解与抵触情绪。为什么要跳？因为群众不会因为你讲得对就马上信，也不会因为你站在岸上喊就马上听。群众犹豫或不听时，干部硬推、说教可能会适得其反。先与群众共情，感情拉近了，工作才好做。卖鸡苗、树苗是不是担心没技术、没资金，不如先赚把快钱？嫌“瞎折腾”是不是担心施工麻烦、家里被凿得乱七八糟，还不如凑合着过？“跳进去”，并不意味着做群众的“尾巴”，而是要充分相信和依靠群众，在共情中与群众建立信任、摸清实情。

“跳进去”，归根到底是为了“领出来”“领着干”。现实中，有一种不担当值得警惕：有的干部把“尊重群众意愿”当作不作为的挡箭牌，实则放弃了教育引导群众的职责。干部要用群众听得懂的话把政策讲透、把利弊说清，用群众看得见的事把群众意愿凝聚起来，领着群众一起干。“跳进去”，就是要摸到问题、解决问题：群众担心养鸡种树不赚钱，那就把技术送到手、把销路铺到户；老人担心“瞎折腾”，那就把施工方案做细、让后续服务跟上，让他们看到改造后确实方便、确实安全。拿出解决问题的可行路径，带来实实在在的成效，最终领着群众走出来。

“跳”与“领”，不是相互割裂的，而是做好群众工作的一体两面。“跳”是“领”的前提，不“跳”进去，就不了解群众期盼什么、发愁什么，如果只是坐在办公室里想问题、隔着手机屏幕做工作，“领”就可能脱离实际；“领”是“跳”的目的，只“跳”不“领”，不拿出解决问题的方案，共情就落不到实处，贴近群众就成了作秀。从效果上看，“跳”与“领”归根到底要落到增强群众的获得感、幸福感、安全感上。跳得进去、领得出来，既保持同群众的血肉联系，又发挥基层党组织的引领和凝聚作用，这才是基层干部的真本事。

练就这番真本事，要先跟群众交朋友，成为群众的“知心人”，摸清“火坑”在哪里、群众盼什么，群众一时不理解时先跟一段、陪一程。关键节点上，要把握时机做透思想工作，用事实说话，把道理讲到群众的心坎上，更要敢作善为，聚焦急难愁盼问题，把群众“盼的事”变成手中“干的事”，把“闹心事”办成“舒心事”。只有心中装着群众，肩上扛着责任，脚下沾着泥土，才能把基层工作真正干好。

（据《人民日报》）

带着感情为群众做事

吕卜莲

为什么人的问题，是一个根本的问题。群众工作本质上是做人的工作，贵在用心用情，做到群众心坎上。习近平总书记深刻指出：“干部带着感情去做事，群众感受就不一样。”心中有真情，工作有温度，群众就有真切感受。

对群众有没有感情，表面看是态度问题，实质是立场问题。党员干部拉近同群众的距离，首要的是摆正同群众的关系，真正把自己当作群众的一员、把群众的事当作自己的事，把群众的甘苦冷暖时刻放在心上。物理距离的拉近，是自身定位的重新校准。党员干部不是居高临下的“官老爷”，而是同群众坐在一条板凳上的“自己人”，有着相互信赖的情感联结。心理距离的拉近，才会生成人民至上的思想自觉和行动自觉。这种自觉，源自公仆本色，在履职尽责时树牢为人民做实事的信念，工作成效以群众满不满意为标尺；源自血肉联系，读懂柴米油盐背后的难处，去除敷衍、多些耐心，以心换心、以情换情；源自责任担当，把初心落到办实事、解难题的具体行动之中，让群众看见变化、得到实惠。

对群众的感情从哪里来？不少基层干部都有这样朴素而真切的体会：学在书本、长在基层、暖在心中。深厚的群众感情不是凭空产生的，而是理论武装与实践滋养的共同结果。理论学习不是给出现成答案，而是提供价值判断的坐标，帮助党员干部读懂人民至上的深刻内涵，解决好“我是谁、为了谁、依靠谁”的问题，将朴素感情升华为坚定立场。实践淬炼让这种感情和立场在真实场景中进一步转化为身体力行的实际行动：既持续聚焦群众急难愁盼问题，做到民生事项紧抓快办、民生实事落地见效，也着眼长远，尊重客观规律，统筹阶段性安排与远期目标，久久为功推进各项工作，防范“解决一个问题、留下一串后遗症”的风险。

由内而外、由情及行，不同程度的感情，必然产生不同的履职状态。对群众的感情深，就会把群众的小事当大事、把难事当自家事，就会不图虚名、不务虚功，多做打基础、利长远、惠民生的实事。对群众的感情浮在表面，工作就容易停于桌面、留在纸面。现实中，有的党员干部人虽到了服务群众第一线，但感情没有贴近群众，看似兢兢业业、忙忙碌碌，任务摆了一桌，于群众关切却增益无多；有的在工作中流程走得规范、台账记得清楚，程序走完了，材料报上去了，问题却原封不动；还有的擅长“作秀式”群众工作，追求脱离实际的高指标、哗众取宠的空口号，对群众的实际需求熟视无睹。这些现象，说到底就是用情不深、立场偏移，既耗费了行政资源，更消解了群众信任、损害了党和政府的形象。

感情真不真，群众看得最清楚；感情深不深，工作成效最能评判。习近平总书记强调：“感情是一个非常本质的东西，不带着感情去做接地气的动作，就是‘作秀’了。有感情的同志下基层做工作，看得见、摸得着、体会得到，那是一种温暖。”人民群众满意不满意、高兴不高兴，归根到底不是看党员干部说了什么、材料写了什么，而是看生活有没有改善、难题有没有解决。带着感情去做事，是责任与坚守。只有紧盯群众现实利益诉求，千方百计办好为民造福的事，让群众感受到实实在在的温暖，才能以实打实的成效赢得群众认可，创造出经得起实践、人民和历史检验的实绩。

（据《人民日报》）